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(ಹದಿನಾಲ್ಕು ಹೆರಟಿಗಳು) 





ಬರೆದವರು: 
ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂತ 
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ಪ್ರೇಮ ಪ್ರಕಟಿನಾಲಯದ ಸಲಹೆಗಾರರ ಮಂಡಲ 


ಪಂಡಿತ ತಾರಾನಾಥ ರಾಯರು 
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ಪೊ. ಎಸ್‌. ಎಸ್‌. ಮಾಳವಾಡ್ಕ ಎಂ.ಎ. 

ಶ್ರೀಮನ್‌ ಮಳೆಯೆ ಗೋವರ್ಧನರಾಯರು 


ಸಂಪಾದಕರು: 
ಕುಲಕರ್ಣಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ, ಜಿ.ಎ. 


ಪುಸ್ತಕ ಜೊರೆಯುವ ಸ್ಥಳ: 
ಪ್ರೇಮ ಪ್ರಕಟನಾಲಯ, 


೩೯, ಅಂಡ್ರರ್ಸ ಸ್ಟ್ರೀಟ್‌, ಜಿ. ಓಟ. ಮದ್ರಾಸು. 


ಸಂಪಾದಕನ ಮಾತು 


ಅನೇಕ ಎಡರು ತೊಡರುಗಳಿಗೆ ಗುರಿಯಾಗಿ ಎರಡು ವರ್ಷ 
ಗಳ ದೀರ್ಫ್ಥ ವಿಶ್ರಾಂತಿಯ ನಂತರದಲ್ಲಿ ಪುನಃ ಈ ಗ್ರಂಥ 
ವನ್ನು ಪ್ರಕಟಸುತ್ತಲಿದ್ದೇನೆ ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿ ಭಾರ 
ತೀಯ ನಾಟ್ಯಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಅಲ್ಪ ಸೇವೆಯನ್ನು 
ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಮಹತ್ವಾಕಾಂಕ್ಸೈೆಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು 
ಕನ್ನಡ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸುವ ಸಾಹಸವನ್ನೂ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ. 


ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಕಟನೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚಿತ ಯೋಜನೆ 
ಯಾವುದನ್ನೂ ರಸಿಕನಾಚಕರಲ್ಲಿ ಬಿನ್ನನಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನಾನು 
ಅಸಮರ್ಥನಾಗಿರುವೆನಾದರೂ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಕಟನೆಯನ್ನು 
ಇಷ್ಟು ದೀರ್ಫ್ಥ ಕೆಲಸದವರೆಗೆ ಇನ್ನೂ ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲಿಸುವು 
ದಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಮಾತು ಮಾತ್ರ ನಿಜ. ಏಕೆಂದರೆ ಮದ್ರಾಸಿ 
ನಲ್ಲಿಯೆ ಕನ್ನಡ ಮುದ್ರಣ ವಿಭಾಗವೊಂದನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿ 
ಸಿದ್ದೇನೆ. 


ಶ್ರೀ ಕಾರಂತರಿಂದ ಹಸ್ತಪ್ರತಿಯನ್ನು ತಂದು ಅನೇಕ ದಿನೆ 
ಗಳು-ಅಲ್ಲ ತಿಂಗಳುಗಳಾದುವು. ಅವರು ಈ ನಿಲಂಬವನ್ನು 
ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕಾಗಿ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. 


ಮಾರ್ಚಿ ೧೯೪೧. ಕುಲಕರ್ಣಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ. 


PrP ೯ ೫ ಇ ಚ ಈ ಧಿ 


೮- 


೧೦-೧೧. 


೧೨. 
೧೩. 
೧೪ 


೧೫, 


ದ 


“ ಪ್ರೇಮ''ದ ಪ್ರಕಟನೆಗಳು 


ನರಕದಲ್ಲಿ ನರಸಿಂಹ (ಒಂದು ಸಂಪೂರ್ಣ ನಾಟಕ ೦- ೬-೦ 


ಭಾನ ಪ ಪ್ರಭಾತ (೧೪ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು) ೦- ೬-೦ 
ಚಂದ್ರನಾಥ (ಶರಶ್ಚಂದ್ರ ಕಾದಂಬರಿ) ೦- ೬-೦ 
ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ (೮ ಏಕಾಂಕ ನಾಟಕಗಳು) ೬೬ರ 
ನಟ (೯ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು) 0- ೬-೦ 
ಹತ್ತು ಕತೆಗಳು (೧೦ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು) | 0-೬೦ 
ಪರಾಗ (೪೨ ಕವನಗಳ ಸಂಗ್ರಹ) 0-೬೦ 

ಬಣ್ಣದ ಬೀಸಣಿಕೆ (೭ ಏಕಾಂಕ ನಾಟಕಗಳು) ೦-೧೨-೦ 

ಅದ್ಭುತ ರಮ್ಯಕತೆಗಳು (ಗ್ರೀಕ್‌ ಪುರಾಣದಿಂದ) ೦-೧೨ ೦ 
ಕಾಶ್ಮೀರ ಪ್ರವಾಸ (ಕಾಶ್ಮೀರದ ವರ್ಣನೆ) ೦- ೬.೦ 
ದೀಪದ ಕೆಳಗೆ (ಸಾಮಾಜಿಕ ಕಾದಂಬರಿ) ೦- ೮-೦ 
ಚಿಕ್ಕದೊಡ್ಡವರು (೧೪ ಹರಟಿಗಳು) 0- ೮-೦ 

ಅಚ್ಛೈನಲ್ಲಿ 

ಬೈಗು-ಜೆಳಗು (ಕತೆಗಳ ಸಂಗ್ರಹ) ೦- ೮-೦ 


ಚಾಡಿಯ ಚೌಕು (ಒಂದು ಸಂಪೂರ್ಣ ನಾಟಕ) ೦-೮-೦ 


ಪುಸ್ತಕಗಳು ದೊರೆಯುವ ವಿಲಾಸ: 


ಪ್ರೇಮ ಪ್ರಕಟನಾಲಯ, 


೩೯, ಅಂಡ್ರರ್ಸ ಸ್ಕಿ ಟ್‌, ಜಿ. ಟಟ ಮದ್ರಾಸು. 


ಚಿಕ್ಕದೊಡ್ಡನರು 


ಪರಿವಿಡಿ 


ಚಿಕ್ಕದೊಡ್ಡನರು - ದೊಡ್ಡಚಿಕ್ಕವರು. 
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ಗಿಣಿ. 


ಬ (ತ್ತ ತ್ತ ಸ ಇ ಯ ಲಂ ಯ್ಯ 


ನಮ್ಮ ಶಂಭು 

ಮ। ರಾ। ರಾ। ಮಾನಸ್ಪ್ರನವರು 
ಒಟ್ಟುಸಾಟಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು 
ಉದ್ಧಾರದ ಉತ್ತಮರಾಯರು 
ಪೀಕದಾನಿ ರಾಮಯ್ಯನವರು 
ಸುಧಾರಣೆಯ ಸದಾಶಿವಯ 3 
ವಿಲೆವಾರಿ ವಾಸುದೇವಯ್ಯ 
ಪ್ರದರ್ಶನದ ಪಾವಪ್ಪ ನವರು 
ಮಸಲ್‌ ಮಾಧು 

ಆಶಾವಾದಿ ಅಣ್ಣಪ್ಪಯ್ಯ 
ಬೇಟಿ ಬಂಡ್ಯಪ್ಪ ನವರು 


ಮೈಲುಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು 


೧. 
೨. 


ಮಿ। ದುಸ್ತುಬಿನ್‌ 
ಪರಿತ 3ರ ದೀಪಸ್ತಂಭ 


೩ ಗುಡಿಯಿಲ್ಲದ ಮಹಾಲಿಂಗ 


ಚಿಕ್ಕದೊಡ್ಡವರು-- 
--ದೊಡ್ಡಚಿಕ್ಕವರು 


ಚಿಕ್ಕದೊಡ್ಡನರು- 


ಈ ಲೇಖಗಳೆಲ್ಲ ನಿಜನಾದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಿಗೇ ಸಂಬಂ 
ಧಿಸಿದವು. ಆದರೆ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಹೆಸರನ್ನು ಬಯಲಿಗೆ ತರದೆ, 
ದೊಡ್ಡವರ ಚಿಕ್ಕತನವನ್ನು ಚಿಕ್ಕವರ ದೊಡ್ಡತನವನ್ನು 
ತೋರಿಸಿ-ಜನಸಾಮಾನ್ಯರಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣಬಹುದಾದ ಸವಿ 
ಸೊಗಸ್ಕು ಕುಂದು ಕೊರತೆಗಳನ್ನು ತೋರಿಸುವ ಬರೆಹಗಳಿವು. 
ಲೇಖಗಳು ಸಹಜ ಸಿದ್ಧವಾದ ಹಾಸ್ಯಲಹೆರಿಯಲ್ಲಿ ಹರಿ 
ದರೂ ಚಿತ್ರಗಳು ತೀರ ಸತ್ಯವಾಗಿ ಹೊಳೆಯುವಂಥವು. 


ರ್ನ XK ನಮ್ಮ ಶಂಭು 


ನನಗೆ ನಮ್ಮ ಶಂಭುವಿನ ಪರಿಚಯವಾಗಿ ಇಂದಿಗೆ ಕನಿಷ್ಟ ಏಳೆಂಟು 
ವರುಷಗಳಾದರೂ ಆದುವು. ಈಗ ಶಂಭು ಒಬ್ಬ ಸ್ಟೂಲು ಮಾಸ್ಟರನಾಗಿ 
ದ್ದಾನೆ. ಆಗ ಒಬ್ಬ ಸ್ಕೂಲು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿದ್ದ. ಈ ನನ್ನ ಪರಿ 
ಚಯದಿಂದ ಸರಾಸರಿ, ಹೇಳಬಹುದಾದ ಸಂಗತಿಯೆಂದರೆ--ಶಂಭುವು 
ಏರಿಳಿತವಿಲ್ಲದ ಮನುಷ್ಯ. ಇಂದು ಹೇಗೆ ಅವನಿದ್ದಾನೆಯೊ, ಅಂದು 
ಅಂದರೆ--ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಪ್ರಥಮ ಮುಲಾಖತ್‌ ಆದಾಗ--ಹಾಗೆಯೆ 
ಇದ್ದನು. ಆಗ ಅವನು ಕರಿಶಿಲೆಯ ಗೊಂಬೆಯಂತಿದ್ದನು. ಈಗ ಅವನ 
ರೂಪವು ಅವನ ನೆರಳಿನ ಬಡ್ಡಿ ತಾಳಿದೆ. ಆಗ ಅವನು ಬುದ್ಧಿಯಲ್ಲಿ 
ಆರು ವರ್ಷದ ಕೂಸಿನಷ್ಟು ನಿಷ್ಟಲಂಕನೂ, ನಿರ್ಲೇಪಿಯೂ ಆಗಿದ್ದನು. 
ಈಗ ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡು ವರ್ಷದ ಕೂಸಿನಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಾನೆ. ಉಡಿಗೆ 
ತೊಡಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಹಾಗೆಯೆ ಇದೆ. ಆಗಿನಿಂದಲೂ ಮಹಾತ್ಮಾ ಗಾಂಧಿ 
ಟೋಪಿ ಅದರ ಉಪಾಂಗಗಳಾದ ಮುಂಡು, ಶರ್ಟು, ಶಾಲುಗಳನ್ನು 
ಉಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಈಗಲೂ ಅದೇ ಬಣ್ಣದ ಉಡುಗೆ, ಅದೇ ಅಂಚಿನ 
ಶಾಲು, ಅಷ್ಟೇ ಅಗಲದ ಪಂಜಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಅವನು ಕಾಣಿಸಬಹುದು. 
ತೂಕದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಆಗಿನಕಿಂತಲೂ ಈಗ ಎರಡು ತೊಲೆ ಹೆಚ್ಚಿರಬೇಕು. 
ಇದು ಅವನ ಶರೀರದ ಬೆಳವಣಿಗೆಯಿಂದಲೂ ಅಲ್ಲ, ಮಿದುಳಿನ ಬೆಳವಣಿಗೆ 
ಯಿಂದಲೂ ಅಲ್ಲ--(ಅವನ ಮಿದುಳಿನ ವಿಚಾರ ನೀವೆ ನಿರ್ಧರಿಸಲು 
ಶಕ್ಯವಿದೆ) ಮುಖ್ಯ ನಾನೊಬ್ಬ ಪತ್ತೇದಾರನಾಗಿದ್ದರೆೆ ಶಂಭುವು ತೂಕದಲ್ಲಿ 
ಸದರಿ ಎರಡು ತೊಲೆ ಹೆಚ್ಚಲು ಕಾರಣವೇನೆಂದು ಊಹಿಸಬಹು 
ದಾದರೆ--ಅದು ಆಗ ಇಲ್ಲದ್ದ ಈಗ ಬೆಳೆದಿರುವ ಮುಖದ ಮೇಲಿನ 
ರಿಜರ್ವಡ್‌ ಫೊರೆಸ್ಟಿನ ದೆಸೆಯಿಂದ. 


೧೦ ಚಿಕ್ಕದೊಡ್ಡ ವಧು 


ನಾನು ನನ್ನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಕಂಡುದು ಒಬ್ಬ ಶಂಭುವನ್ನು. ಅವ 
ನಂತಿರುವ ಎರಡನೆ ಶಂಭುವನ್ನು ಕಾಣಲಾರದೆ ಹೋದೆ: ಅವನು 
ಪೂರ್ವ ವ್ಯಕ್ತಿ.--ಎಂದರೆ ನಮ್ಮ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಮಾಡಲಿನ ಪೂತ್ತೂರಿನವನು. 


ಅವನು ಶಹರವೆನಿಸಿದ ಪೂತ್ತೂರಿಗೆ ಕೆಲವು ವರುಷಗಳ ಹಿಂದೆ 
ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಮಾಡುವ ಸಲುವಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದನು. ಅದರಿಂದ ನನಗೆ ಅವನ 
ಪರಿಚಯವಾಗುವ ಕಾರಣವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೊಮ್ಮೆ ಅವನಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು 
ಕಾಣಲು ಬಂದೆನು. ನಾನು ಒಂದು ಬೇಸಗೆಯ ಸಮಯ ಶಾಂತಿ 
ಶಿಬಿರವೆಂಬೊಂದು--ಬಿಡುಗಾಲದ ಉದ್ಯೋಗ ಕೈಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಒಂದು 
ತಿಂಗಳ ಅವಧಿಯನ್ನು ಉಪಯುಕ್ತವಾಗಿ ಕಳೆಯಬೇಕೆಂಬ ಉದ್ದಿಶ್ಯ 
ನನ್ನದಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಬಂದು ಸೇರುವೆನೆಂಬ ಉತ್ಸಾಹ ಅವನದಿತ್ತು. 
ಅದಕ್ಕೂ ತುಸು ಮೊದಲು ಅವನ ಗೆಳೆಯನೊಬ್ಬ ಸನ್ಯಾಸಿಯಾಗಿ 
ಊರು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದನಂತೆ. ಇವನೂ ಹಾಗೆಲ್ಲಾದರೂ ಮಾಡಿ ನನ್ನ ತಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ಅಪನಾದ ಹಾಕಬಹುದು ಎಂದು ನನಗೆ ಭಯವಾದರೂ ಅವನ 
ಸೌಜನ 3 ಕಂಡು ಶಿಬಿರಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. 


ಶಿಬಿರದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇತರ ಹುಡುಗರಂತೆ ಅವನು ಮಾತುಗಾರ 
ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಉಪನ್ಯಾಸದ ಕಾಲ ಬಂದು ಕುಳಿತರೆ ಉಪನ್ಯಾಸ ಮುಗಿದ 
ಮೇಲೂ ಎಷ್ಟೋ ಸಮಯ ಹಾಗೆಯೆ ಕುಳಿತಿರುವ. ಎದ್ದು ಹೋಗುವ 
ತನಕ ಚಾಚೂ ಪ್ರಶ್ನೆಯಾಗಲಿ, ಚಲನೆಯಾಗಲಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ ನನ್ನೆದು 
ರಿಗೆ ಕುಳಿತರೆ ಕಣ್ಣೆರೆದು ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿರುವ ಕೆಲವು ಬಾರಿ 
ಏನನ್ನಾದರೂ ಬರೆದುಕೊಂಡರೂ ಬರೆದುಕೊಳ್ಳುವ. ಉಳಿದ ಸಮಯ 
ಹಿಂದೀಪಾಠವನ್ನು ಓದುತ್ತಲ್ಕ, ಇಲ್ಲವೆ ರಾಟ (ತಕ್ಲಿ) ತಿರುವುತ್ತಲೊ 
ಇರುತ್ತಿದ್ದ ಅಂದಿನಿಂದ ಇಂದಿನ ವರೆಗೆ ಅವನು ಹಿಂದೀಪಾಠು ಮುಂದು 
ವರಿಸುತ್ತಲಿರುವನೆಂದೆ ನನ್ನ ನಂಬುಗೆ. ಆದರೆ ಅವನ ಜ್ಞಾನಕ್ಕು 
ಸರಿಯಾದ ಪರೀಕ್ಷೆಯನ್ನು ಈಗಿನ ಸುಧಾರಣೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲೂ ಹಿಂದೀ 
ಪ್ರಚಾರ ಸಭೆಯನರು ಇರಿಸಿಲ್ಲವೆಂಬದು ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಮೊನ್ನೆ 
ಒಂದು ದಿನ ಒಂದು ಕಠಿಣದ ಸಮಸ್ಯೆ ಅವನಿಗೆ ತೋರಿ ಬಂದು 


ನಮ್ಮ ಶಂಭು (೧ 


ದರಿಂದಲೊ ಏನೋ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರೊಬ್ಬರ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು-.-" ಸಾರ್‌, 
ಮೆ ಜಾತಾಹೈಯೇ? ಅಥವಾ ಮೈ ಜಾತಾಹ್ಟೆಯೇ? ಯಾವುದು 
ಸರಿ?? ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. ಪ್ರಾಯಶಃ " ಹ್ಬೆ? ಏಕವಚನವಿರಬೇಕು 
ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಹೋದುದನ್ನು ಕಂಡೆನು. 


ಶಂಭುವಿನ ವಿಚಾರ, ಪರಿಶ್ರಮ್ಮ ಉತ್ಪಾಹೈ ಆದರ್ಶಪ್ರಾಯ 
ವಾದದ್ದು. ಅವನ ಬುದ್ಧಿ ಸರಣಿ ಹರಿಯುವ ರೀತಿ, ಮಿಂಚಿನ ವಕ್ರತೆ 
ತೀವ್ರತೆಯನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಮೀರಿಸುವುದು. ಒಂದು ದಿನ ಅವನಿಗೆ ದೇಶಸೇವೆ 
ಮಾಡುವ ಉತ್ಸಾಹವಾಗಿ (ಈಗ ಅದು ಸತ್ತಿಲ್ಲ) ನಾನು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದನು. ನಾನಾಗ ಏನನ್ನೊ ಬರೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ ಆತ ಬಂದು 
ನನ್ನ ಚಾಪೆಯ ಬಳಿ ಕುಳಿತನು. ನಾನು ಬರೆಯುತ್ತಲೆ ಇದ್ದೆ. 
ಮುಖವು ಆತನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿತು. 


" ಸಾರ್‌, ಒಂದು ಮುಖ್ಯ ವಿಷಯ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕೇಳಲು ಬಂದೆ 
ಹೇಳಲೋ? ಎಂದ. 


ನನ್ನ ಉತ್ತರವನ್ನು ಊಹಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಅವನಿಗಿದ್ದು ದರಿಂದ ನಾನು 
ಅವನಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 


" ಸಾರ್‌, ಮಹಾತ್ಮಾಗಾಂಧಿಯವರು ಈಗ ಸಬರ್ಮತಿಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ 
ವಂತೆ» " ಸಬರ್ಮತಿ ಆಶ್ರಮದಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿ ಬೆಳೆಯಲು ಕಾರಣವೇನು? » 
“ ಸಾರ್‌, ವೈಸರಾಯರು ವಿಮಾನಿನಲ್ಲಿ ಇಗ್ಗೆಂಡಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾರಂತೆ. 
ಏನು ಕಾರಣವಿರಬಹುದು?» (ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು ನನಗೂ ವೈಸರಾಯ 
ರಿಗೂ ತೊಡಗಿದೆ ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರ ನಿಂತು ಬಹಳ ದಿನವಾಗಿತ್ತೆಂದು.) 
" ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಾಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ... " ಸಾರ್‌, ನಾನು ಮಾಸ್ಟ್ರು 
ಆಗುವಾ ಅಂತ ಇದ್ದೇನೆ. ದೇಶಸೇವೆ ಅದರಿಂದ ಆಗಲಿಕ್ಟಿಲ್ಲವೆ?? " ಸಾರ್‌, 
ಜಪಾನಿಯರು ಕೆಂಪು ಬಟ್ಟಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಉಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಏಕೆ ಸಾರ್‌? ನಮ್ಮ 
ಲ್ಲಿನ ನಿಧನೆಯರೂ ಅದೇ ಬಣ್ಣದ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನುಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆು " ಮೊನ್ನೆ 
ಸಾರ್‌ ನಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಕೆಡ್ಡವಾಸದ ದಿನಸ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನನ್ನು 


ಗುಂಡು ಹೊಡೆದು ಕೊಂದಿಲ್ಲವೆ? ಅಂದು, ಅಂದರೆ--ಅವರು ಲೈಟು 
ಹಿಡಿದು ಶಿಕಾರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಹೋದದ್ದು ಸರಿ--ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಏನೊ 
ಎರಡು ಕಣ್ಣು ನೋಡಿ ಹೊಡೆದರು» ಆದರೂ ಸರಿ ಬಿಲ್ಲು ಬಾಣ 
ಹಿಡಿಯುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದು ಕಾಣುವುದು ಸಾರ್‌ " ಸಾರ್‌ ನಿಮ್ಮಣ್ಣ 
ಈಗ ಎಲ್ಲಿ ಸ್ಕೂಲು ಮಾಸ್ತರರು?» 


ಈ ರೀತಿ ರಸವತ್ತಾದ ಸಂಭಾಷಣೆ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು 
ಬರೆಯುತ್ತಲೆ ಇದ್ದೆ. ಬರೆಹ ಮುಗಿಯಿತು. ಅಂಗಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಎಲ್ಲಿಗೊ ಹೊರಡಲು ಅಣಿಯಾಜಿ. 


4 ಪೋಸ್ಟಾಫೀಸಿಗೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ» ಎಂದನು ಶಂಭು. ನಾನು 
ಬೀಗ ಹಾಕಿ ಹೊರಟೆ. ಶಂಭುವು "ನಾನೂ ಬರಲೇ?» ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ದನು. "ಹೂ ಸರಕಾರಿ ರಸ್ತೆ ಅಲ್ಲವೆ? ಪೋಸ್ಟಾಸೀಸೂ ಸರಕಾರದ್ದು! 3 
ಎಂದೆ. "ನೀವು ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡುತ್ತೀರಿ' ಎಂದು ಶೋಧಮಾಡಿದನು. 
ಈ ಶೋಧನೆಯನ್ನು ಅವನು ಹಲವು ಸಾರಿ ಮಾಡಿ ನನ್ನನ್ನು ಸೋಲಿ 
ಸಿದ್ದನೆಂದರೆ ನಿಮಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾದೀತು. 


ನಾನು ಹೊರಟವನು ಅಂಚೆಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ನನಗೆ ಬಂದ 
ಪತ್ರಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟಿ. ಶಂಭುವೂ ಹೊರಟನು. 
ಇಬ್ಬರೂ ಪುತ್ತೂರಿನ ಹಾಸ್ಟೆಲಿನ ಕಡೆಗೆ ಬಂದೆವು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರೊ 
ಸ್ನೇಹಿತರು ಭೇಟಿಯಾದರು. ಶಂಭು ನಮಸ್ಸುರಿಸಲು ಅವರು-.-« ಶಂಭು 
ಆ ಕಾರ್ಡು ಟಪ್ಪಾಲಿಗೆ ಹಾಕಿದೆಯಾ?» ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. "ಕಾರ್ಡು 
ಯಾವುದು? ಹ್ಯೊ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಫೀವು ಟಪ್ಪಾಲಿಗೆ ಕೊಟ್ಟದ್ದು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಚ್ಚಿರಬೇಕು ೨ ಎಂದನು. 


ನಾನು--« ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಾರ್ಡು ಕಾಣುತ್ತಿದೆ... ಎಂದೆ. 


ಅದರ ನೆನಪಾಗಿ, ಶಂಭುವು ಅದನ್ನು ತೆಗೆದು ನೋಡಲು ಅದೇ 
ಆ ಕಾರ್ಡು! ಈಗಲೆ ಹಾಕಿ ಬರುವೆನೆಂದು ಅಂಜಿಮನೆಗೆ ಹೋದನು. 


ಇನ್ನರೆ ತಾಸಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ನಿದ್ದೆಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಮಲಗಿದ್ದಾಗ 
ಶಂಭುವು ಬಂದು ನನ್ನೊಡನೆ-- ಸಾರ್‌ ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಒಂದು 
ಮಾಸ್ತರಿಕೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ... ಎಂದನು. (ಆಗಲೂ ಕಾರ್ಡು ಕಿಸೆ 
ಯಲ್ಲೇ ಇತ್ತು.) 

"ಅದಿರಲಿ ಸಾರ್‌, ಬೇವೂರು ಸುಬ್ಬರಾಯರು ನಾಳೆ ಪೂತ್ತೂರಿಗೆ 
ಬರುತ್ತಾರಂತೆ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದಿದೆಯೇ? ಎಂದನು. 

ನಾನು--" ಐತಪ್ಸನವರಲ್ಲಿ ಕೋಳಿ ಸಾಕುತ್ತಾರೇನು?? ಎಂದಿ. 

ಶಂಭು--* ಸಾರ್‌, ಅಂದರೆ ಮಾಸ್ತರಿಕೆ ಮಾಡಿದರೆ ದೇಶಸೇವೆ 
ಆಗಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲವೋ? ಹುಡುಗರಿಗೆ ಹಿಂದಿ ಹೇಳಿಕೊಡಬಹುದಿತ್ತು?? 

ನಾನು--. ಮೊನ್ನೆ ನಮ್ಮ ಸರಕಾರಿ ಸುಪ್ರವಾಯಿಜರರು ಸುಬ್ರ 
ಮಣ್ಯಕ್ಕು ಹೋದವರು ಬಂದರೆ? 

ಶಂಭು--" ಅವರಿಗೆ ಹೋಗಲಿಕ್ಕ ಆಗಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಸಾರ್‌, ನಾನು 
ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುವುದು ಎಂದು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ.) 

ನಾನು- ಬೆಳಗ್ಗೆ ಮಾಡರ್ನ್‌ ಬಸ್ಸು ಎಳೂವರೆ ಗಂಟಿಗೆ 
ಪೂತ್ತೂರಿಗೆ ಬರುತ್ತಾದೆ ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. 


ಈಗ ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ಮೂರುವರೆ ತಾಸು ಸರಿದಿತ್ತು. ನನಗೆ ನಿದ್ದೆ 
ಬಹಳವಾಗಿತ್ತು. "ಶಂಭು ಊಟವಾಗಿದೆಯೆ ನಿನಗೆ? ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 


ಶಂಭುವಿಗೆ ಆ ದಿನ ಇಡೀ ಊಟವಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ತೋರಿ ಊಟಕ್ಕೆ 
ಹೋದನು. ಅದೇ ದಿವಸ ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿರಬೇಕೆಂದು ನಾನು 
ಊಹಿಸಿದೆನು. 

ಅನಂತರ ಒಮ್ಮೆ ಸ್ರಸಂಗವಶಾತ್‌ ಶಂಭುವಿನ ಪ್ರಸ್ತಾಪವನ್ನು 
ಯಾರೊ ನನ್ನೊಡನೆ ತೆಗೆದರು. "ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ ಅವನು? 
ಎಲ್ಲಾದರೂ ಮಾಸ್ತರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತೆ?? ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಆಗ ಅವರು 
« ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಸನ್ಯಾಸಿಯರಿದ್ದಾರೆ. ಅಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಬರ 
ಹೇಳಿದರಂತೆ. ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ? ಎಂದರು. ನನಗೆ ಗಡಿಬಿಡಿಯಾಯಿತು. 


ಗಿ೪ ಚಿಕ್ಕದೊಡ್ಡವರು 


ತನ್ನ ಗೆಳೆಯನಂತೆ ಇವನೂ ಸನ್ಯಾಸಿಯಾದರೆ! ಇಷ್ಟರಲ್ಲೆ ಅವನಿಗೆ 
ಮದುವೆಯೇನೊ ಆಗಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ ಸನ್ಯಾಸಿಯಾಗಿರದೆ ಹೆಂಡತಿ 
ಅವನಿಗಿದ್ದಳು. ಅವಕೆ " ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದಿದ್ದಾನೆ' ಎಂದರು. 
ನಾನು ಅಚ್ಚರಿಗೊಂಡೆ. "ಮನೆಗೆ ತಾಯಿಗೆ ಮೊನ್ನೆ ಕಾಗದ ಬಂದಿದೆ. 
ತಾಯಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಆ ಸಾಧುಗಳ ಬಳಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲೊ ಇರು 
ತ್ತ್ವಾನಂತೆ? ಎಂದರು ಅವರು. 


. ಮೊನ್ನೆ ಕಾಗದ ಬಂದಿದೆಯೆ?» 

"ಅಹದು, ನಿನ್ನೆಯಲ್ಲ ಮೊನ್ನೆ? ಎಂದರು. 

"ಸರಿ ಹಾಗಾದರೂ ಸರ್ತಿ ಆಲ್ಲೆಲ್ಲಾದರೂ ಒಂದು ಶಾಲೆ ಸೇರಿ 
ಹಂದಿ ಕಲಿಸಲಿ? ಎಂದೆ ನಾನು. 


" ಹಿಂದಿ ಕಲಿಸಲಿಕ್ಸೆಲ್ಲವಂತೆ, ಮಗ್ಗ, ನೂಲು, ಗಾಂಧಿ, ಈ ವಿಚಾರ 
ವಂತೆ» ಎಂದರು. 


"ಸರಿ, ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ತಕ್ಲೆ ಹಿಡಿದವನಾದುದರಿಂದ ಒಲವು 
ಆ ಕಡೆ ಹರಿಯಿತು? ಎಂದೆ. 

ನಮ್ಮ ಮಾತುಕತೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಶಂಭು ಊರು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ 
ನನಗೆ ಬಲು ಬೇಸರವಾಯಿತು. ಅದೇ ಸಂಜೆ ನಾನು ನನ್ನ ಮಿತ್ರ 
ಮಾನಪ್ಪನವರೊಡನೆ ಮಂಜಳಗುಡ್ಡದ ಕಡೆ ತಿರುಗಾಟಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ 
ದೇಶಭಕ್ತ ಶಂಭುವಿನ ಭೇಟಿಯಾಯಿತು. ದಿಗಿಲುಗೊಂಡು ನಾನು 
«ಬೆಂಗಳೂರು....? ಎಂದೆ. ಮುಂದಿನ ವಿಚಾರ ಅವನೇ ತೆಗೆದನು. 


ಶಂಭು--* ಸಾರ್‌ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋದದ್ದು ಹೌದು. ಆದರೆ 
ತಾಯಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದಳು.? 

ಮಾನಪ್ಪ--" ಯಾಕೆ ಹೋದದ್ದು? 

ಶಂಭು--« ಸಾಧುಗಳು ಬರಹೇಳಿದ್ದರು.? 

ಮಾನಪ್ಪ ಆ ಸಾಧುಗಳೇ! ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಯಿತು? 


ನಮ್ಮ ಶಂಭು ೧೫ 


ಶಂಭು--" ಆದರೆ ಏಕೊ ಅಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲವೆಂದು 
ತಿಳಿಯಿತು? 

ನಾನು-- ಅದು ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಿತು?» 

ಶಂಭು ನಾನು ಹೋದ ದಿವಸವೇ ಒಬ್ಬರು ಹೇಳಿದರು. 
ಖಾದಿಯಿಂದ ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಇನ್ನೇನು ಎಂದು. ನನಗೂ ಹಾಗೆಯೆ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆ. 

ನಾನು--* ಅದು ಸರಿಯಪ್ಪ. 

ಶಂಭು---« ಸಾರ್‌, ಪ್ರೆಸಿದೆಂಟರು Ei 

ನಾನು--" ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗದಿದ್ದರೆ... 


ಶಂಭು-* ಹಾಗಾ Re "ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದೆ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ 
ಆ ಪಂಚಾಯತ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಾಸ್ತರಿಕ!' 


ಸೇ x ಸೇ ಬ 


ಒಂದು ಪ್ರಸಂಗ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ. ನಾನು ಶಂಭುವಿನ ಸಲುವಾಗಿ 
ಮಾಜಿ ವ್ರೆಸಿಡೆಂಟಿ ಶಿವರಾಯರನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. ಅವರು ನಗುತ್ತ 
"ಯಾರು ರಂಭುವೊ--ಇತ್ತಲಾಗೆ ಯಾರೂ ಮಾಸ್ತರರು ಸತ್ತಬಗ್ಗೆ 
ರಿಪೋರ್ಟು ಬರಲಿಲ್ಲ ಎಂದರು. 


೫ ಜೇ ೫ ಜೇ 


ಅದು ನಿಜ ಯಾರೂ ಸತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೂ ಶಂಭು ಮಾಸ್ತರ 
ನೇನೊ ಆಗಿಯೇ ಆಗಿದ್ದಾನೆ. ಚಿಕ್ಕು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹಿಂದಿಯನ್ನು, ಖಾದಿ 
ಯನ್ನು--(ಅದೇ ಆಗಬೇಕಂದು ಒತ್ತಾಯವಿಲ್ಲ ಮುಖಂಡರು ಹೇಳುವ 
ಇನ್ನಾವುದನ್ನೊ) ಹೇಳಿ ದೇಶಸೇವೆಯನ್ನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಮನಸ್ಸು 
ಅವನದು. 


ಮೊನ್ನೆ ಅವನ ಶಾಲೆಗೆ ಇನ್ಸ್‌ ಪೆಕ್ಚರರ ಸವಾರಿ ಹೋಗಿತ್ತಂತೆ. 
ಅವನು ಅವರಿಗಾಗಿ ತುಂಬಾ ಮೆಹನತ್ತು ವಹಿಸಿ ಎಳನೀರನ್ನು ತರಿ 


೧೬ ಚಿಕ್ಕದೊಡ್ಡ ವರು 


ಸಿದ್ದನು. ಅವನು ಅವರ ಬೆನ್ನನ್ನೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕು ಶಾಲೆಯ 
ಪರ್ಯಟನೆಯ ವರೆಗೈ ಉಸಿರು ಬಿಡದೆ, ಅವರ ಹಾಸುಗೆ ಹೊತ್ತು ತಿರುಗಿ 
ದ್ದಾನೆ. ಇನ್ಸ್‌ ಪೆಕ್ಟರರಿಗೂ ಖುಷಿಯಾಗಿರಬೇಕು. 


ಇನ್ಸ್‌ ಪೆಕ್ಟರರಿಗೆ ಅವನ ಶಾಲೆಯ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ತೊಡಕು ಬಂದಿತ್ತಂತೆ. ಅವರು ಒಮ್ಮೆ ಮೂರನೆಯ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಹೋಗಿ 
" ಹುಡುಗರ ನಮ್ಮ ಘಟ್ಟಗಳಲ್ಲಿ ಅತಿ ಎತ್ತರವಾದ ಶಿಖರವಾವುದು? ? 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರಂತೆ. ಆಗ ಶಂಭುವು " ಕುದುರೇಮುಖ ಅಲ್ಲವೇ ಸಾರ್‌? 
ನಾನೂ ಕಾರಂತರೂ ಅಲ್ಲಿಗೊಮ್ಮೆ ಹೋಗಿದ್ದವು” ಎಂದನು. ಅದರಿಂದಲೆ 
ಒಂದು ದಿನ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆಯೆ " ಕುದುರೆಮುಖ ಚೆನ್ನಾ 
ಗಿದೆಯೇ? : ಎಂದು ಕೇಳಿದರು: 


ಈ ಎಲ್ಲಾ ಪ್ರಸಂಗಗಳಿಂದ ಶಂಭುವಿನ ವಿಚಾರ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯ 
ಬಹುದು. ಸರಿ, ಅವನ ಪರಿಚಯ ಇನ್ನೂ ಆಗಬೇಕೆಂದಿದ್ದರೆ-- ಈ ಅನು 
ಭವಗಳಿಗೆ ೬ರಿಂದಲೋ, ೧೨ರಿಂದಲೋ, ಒಂದು ಗ್ರೋಸಿನಿಂದಲೋ 
ಗುಣಿಸಿದರಾಯಿತು. 


KR UWL, ಡಿ 


ರ್ನ Kk ಮ ರಾ। ರಾ। ಮಾನಪ್ಪನವರು 


ಮಾನಪ್ಪ ಎಂಬುದು ಬಲು ದೊಡ್ಡ ಹೆಸರು. ಇನ್ನು ಅದನ್ನು 
ಮಃ। ರಾ। ರಾ। ಬೆನ್ನು ಹತ್ತುವಾಗ ಅದರ ಅಂತಸ ಸಾ ಒಂದಕ್ಕೆ ಹತ್ತಾಯಿ 


ತೆಂದೆ ಲೆಕ್ಸು. ಚಕ ಮಾನಪ್ಪನವರ ಅಂತಸ್ತು ಅವರ ಅಳತೆ ಸಟ 
ಯಿಂದ ಸೊನ್ನೆಯೆಂದರೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ ಹೋ ಸ ನವರ ವೈಶಿಷ್ಠ ತಿನೇನಾ 


ದರೂ ಇದ್ದರೆ ಅದು ಅವರ ಸ್ವಸ್ರತಿಸ್ಕೆಯಲ್ಲ. ಸ್ರತಿಷ್ಕಿತ ಮನುಷ್ಯನಿಂದ 


© 


ಇಲ್ಲದ ಅನ್ಯಾಯವನ್ನು ಮಾಡಿಸ್ತ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ಅದನ್ನು ಕಾಯುತ್ತದೆ ಎನ್ನು 


ತ್ತಾರೆ, ಆದರೆ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ವಜಾ ಆದರೂ ಅದೇ ಸಂಕಷ್ಟ ಎನ್ನಲು 
ಮಾನಪ್ಪನವರು ಸಾಕ್ಷಿ 


ಮಾನಪ್ಸನವರ ಪರಿಚಯ ನನಗೆ ಬಲು ಹಿಂದಿನಿಂದ ಇತ್ತು. 
ಅವರು ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇಂದಿಗೆ ಹಲವು ವರ್ಷಗಳಾದುವು. 
ಆವರು ಶಾಲೆಯ ಹಡಗ ನಾನು ಅವರನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೆ. 
ಈಗಲೂ ಕಾಣುತ್ತೇನೆ. ಆಯ ಅಳತೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ವ್ಯ ತ್ಯಾಸವಾಗಿಲ್ಲ. 
ದುರ್ಬಿನು ಹಿಡಿದು ನೋಡಿದರೆ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮೀಸೆಯಿದೆ ಎಂದೂ 
ಅವರು ಬೆಳೆದಿದ್ದಾರೆ ಎಂದೂ ತಿಳಿಯಬೇಕು. ಶರೀರ ಬಲದಲ್ಲಿ ಅವರು 
ಸೇಂಡೋ ಎಂದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಸೇಂಡೋ ಜನರಿಗೆ ಮಾಂಸ ಸಖಂಡ 
hs ಇವರ ಶರೀರದಲ್ಲಿ ಮಾಂಸವೇಕೆ ಮೂಳೆ ಸಹ ಇಲ್ಲ. ಮೂಳೆ 

ಲ್ಲವೆಂದರೂ ಎಂತಹ ಪರ್ವತವೇರಲಿಕ್ಟೂ ಇವರು ಸಿದ್ಧರೇ. 


ಮಾನಪ್ಪನವರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮೂರು ಬಾರಿ ನಾನು ಪರ್ವತ 
ವೇರಲು ಹೋಗಿದ್ದೆ. ನಮ್ಮ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಹಲವು ಗೆಳೆಯರಿದ್ದರು. 
ಮಾನಸ್ಪ ನವರಿಗೆ ಅಂಥದರಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹ. ತಾವು ಹೊರಡುವಾಗ ಸನ್ಯಾಸಿ 


೧೮ ಚಿಕ್ಕದೊಡ್ಡ ವರು 


ಗಳಂತೆ ಹೊರಡುವರು. ಬಟ್ಟೆ-ಬರೆ, ಹಾಸಿಗೆ-ಹಂಚಿ, ಯಾವ ತಕಲೀಪೂ 
ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಪಯಣ ಮುಗಿಸುವಾಗ ಅವರ ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ತಲೆಯ 
ಮೇಲೆ, ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಹತ್ತು ಜನರ ಸಂಸಾರ ಕೂತಿರುತ್ತದೆ. ಹೊರಡು 
ವಾಗ ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿದರು. ಯಾರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಅತಿ ದೊಡ್ಡ ಮೂಲಿ 
ಯಿದೆಯೊ ಅದನ್ನು ತಾವು ಹೊತ್ತರು. ತಮ್ಮಲ್ಲಿರುವ ನೀರಿನ ಸೀಸೆ 
ಯನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರು. ಬೆಟ್ಟಿ ಏರಲು ತೊಡಗಿದವು. ನೀವು 
ತಾಸಿಗೆ ಕಾಲು ಮೈಲಿನಂತೆ ನಡೆಯಿರಿ, ಆರು ಮೈಲಿನಂತೆ ನಡೆಯಿರಿ-- 
ಮಾನಪ್ಪನವರು ನಿಮಗಿಂತ ಆರು ಫಲ ರಂಗು ಹಿಂದೆ ಇರುತ್ತಾರೆ. 
ಅದಕ್ಕೂ ಹಿಂದಿಲ್ಲ. ನೀವು ಹೊರಟು ಒಂದು ಫರ್ಲಾಂಗು ಸಾಗಿಲ್ಲ 
ವಾದರೂ-- ಮಾನಪ್ಪನವರು ಸರಿಯಾಗಿ ಆರು ಫರ್ಲಾಂಗು ಹಿಂದೆಯೇ 
ಇರುತ್ತಾರೆ. ಆವರಿಗೆ ಯಾರನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುವುದಾದರೂ ಸರಿಯೆ 
ಬೆನ್ನಿನ ಹಿಂದೆ ನಿಂತು ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಮುಖ ನೋಡಿ 
ನೀವು;ಜವಾಬು ಕೂಡುವಂತಹ ಪ್ರ ಸಂಗಗಳನ್ನು ಅವರು ಕಲ್ಪಿ ಸುವುದೇ ಇಲ್ಲ. 


ಸರಣಿ ಬಿಟ್ಟಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೊ ಹೋದೆ. ನಮ್ಮ ಬೆಟ್ಟದ ಪಯಣ 
ಹೊರಟಿ. ಘೋ ನವರು ಸ್ಥಿರಪ್ರಜ್ಞನಂತೆ- ಚಳಿ ಬಿಸಿ ಅನ್ನದೆ, 
ಏರುತಗ್ಗೆ ನೃದೆ ad ರೆ. "ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅವರಂತೆ ಹಿಂದೆ ಬಿದ್ದವರು, 
ಅಥವಾ ಮುಂದೆ ಹೋಗದವರು ಇದ್ದರೆ ಅವರನ್ನು ಕಂಡು ಕನಿಕರ ಪಡು 
ತ್ತಾರೆ. ಅವರನ್ನು ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸ್ಕಿ ಅವರ ಗಂಟನ್ನು ತಾವು ಹೊರು 
ತ್ತಾರೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಬೆಟ್ಟಿದ ತುದಿಗೆ ಬರುವಾಗ ಅವರು ಶುದ್ಧ ಹೇಸರಗತ್ತೆ 
ಯಾಗಿರುತ್ತಾರೆ. ಇತ್ತ ಬಿಸಿಲಿನ ಬೇಗೆಯಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ ಬಳಲಿ ಬೆಂಡಾ 
ದರ್ಕೆ ಇವರು ವಿನಾದರೆಂದು ಬಾಯಿಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರು ತಂದ ನೀರಿನ 
ಸೀಸೆ ಇತರರಿಂದ ಬರಿದಾಗುತ್ತದೆ. ಅವರಾಗಿ ನನಗೆ ನೀರು ಬೇಕು 
ಎಂದು ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಉಳಿದವರು ಇವರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸುವುದು ಕಡಿಮೆ. 


ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಯಾಣ ಮುಗಿಯಿತು, ಕೆಲವು ಕಾಲ ಸಂದಿತು ಎಂದು 
ತಿಳಿಯಿರಿ. ಒಂದು ದಿವಸ ನೀವು " ಮಾನಪ್ಸನವರೇ ನಮ್ಮ ಮೊನ್ನಿನ 
ಪ್ರಯಾಣ ಹೇಗೆ? ನನಗೆ ಚೋ ್ಫ ಕಂಗಾಲಾಜಿ ಎಂಥ 


ಮಾನಪ್ಪ ನವರು ೧೯ 


ಬಾಯಾರಿಕೆ? ಎಂದರೆ ಅವರು ಪ್ರತಿಯಾಗಿ "ಹೌದು ಬಹಳ ಬಿಸಿಲು 
ಬಾಯಾರಿಕೆ ಇತ್ತು ಆ ದಿವಸ? ಎನ್ನುವರು. ಅದರಿಂದ ಆ ದಿವಸ 
ಬೆಟ್ಟವನ್ನೇರುವಾಗ ಅವರಿಗೆ ಬಾಯಾರಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು ಎಂದು ನೀವು 
ತಿಳಿಯುತ್ತೀರಿ. ಆ ದಿವಸದ ಅವರ ಶರೀರ ಇಲ್ಲವೆ ಆತ್ಮದ ಸಂಕಟ. 
ನಿಮಗೆ ಆಗಲೇ ತಿಳಿಯುವುದೆಂಬುದು ಅಸಾಧ್ಯ. 


ಮಾನಪ್ಪನವರಿಗೆ ಎಲ್ಲರನ್ನು ನೋಡಿದರೂ ಆದರ. ನನ್ನನ್ನು 
ನೋಡಿದರಂತೂ ಹೇಳತೀರದು. ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಖಷಿಯ್ಕೊ ಕಾಳಿ 
ದಾಸನ್ಕೊ ಅಥವಾ ಅದಕ್ಕೂ ದೊಡ್ಡ ಇನ್ನೊಬ್ಬನ್ಕೊ ಅಂತ ಅವರು 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಆದನ್ನು ಉಜ್ಜಲು ಯಾರಿಂದಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಆದುದರಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಎದುರಿನಲ್ಲಿಯಾಗಲಿ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆಯಾಗಲಿ: 
ಹೊಗಳುವುದು ಅವರ ಸ್ವಭಾವ. ಅವರು ಹೊಗಳುವ ಭರದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ 
ಯಾರೆದುರಿಗೆ ಹೊಗಳಬೇಕು ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ... ಅವರ 
ಹೊಗಳಿಕೆಗೆ ವಿಶೇಷ ಕಾರಣಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಯಬೇಡಿ. ಕಾರಣವನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಅವರ ಅಭಿಮತವೇ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಅವರು ಮನವಾರೆ ಹೊಗಳುತ್ತಾರೆ. 
ಕೆಲವು ಸಾರಿ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಹಲ್ಲು ಕಡಿಯುವವರ ಎದುರಿನಲ್ಲಿಯೂ 
ಹೊಗಳುತ್ತಾರೆ. ಅವರು ರೇಗಿ ಸಿಟ್ಟಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ತೆಗಳಿದರೆ ನನಗೆ 
ಆಗುವ ವ್ಯಥೆಗಿಂತ ಅವರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು. ಹೀಗೆಂದ ಮೇಲಾದರೂ ಹಾಗೆ. 
ಮಾಡುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಾರೆಯೆ? ಆದೂ ಇಲ್ಲ. ಅಂಥವರ ಮುಂದೇನೆ 
ಹೊಗಳಿ, ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಬೈಗಳ ಕೇಳಿ ಕೊರಗುವುದು ಅವರ ಸ್ವಭಾವ. 


ಇತರರಿಗೆ ಮರ್ಯಾದೆ ಕೊಡುವುದರಲ್ಲಿ ಅವರ ಮೇಲೆ ಜನವಿಲ್ಲ. 
ಸಾಧಾರಣ ೩೧ ಇಂಚಿನ ಮಹಾನುಭಾವನಾದರೂ "ನೀವು? ಎಂದೇ 
ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಆ ಮನುಷ್ಯ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಭಗವದ್ಗೀತೆ ಓದುವವನೋ 
ತಕ್ಲಿ ತಿರುಗಿಸುವವನೋ ಇರುವನೆಂದು ತಿಳಿದುಬಿಟ್ಟರೆ ಅವನು ಪರಮ 
ಗುರುವೆಂದು ತಿಳಿಯುವುದಕ್ಕೂ ಸಿದ್ಧ. ಆಗಾಗ ಅವರು ನನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ 
ಬರುವುದುಂಟು. ನಾನು ಅವರನ್ನು ಬರಹೇಳುವುದೂ ಉಂಟು. ಆದರೆ 
ನಾನು ಹೋಗುವಲ್ಲಿಗೆ ಅವರಿಗೆ ಕಾಣಿಸುವ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರೊಬ್ಬರು. 


೨೦ ಚಿಕ್ಕ ದೊಡ್ಡವರು 


ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿಕೆ--ಇವರು ದೂರವೇ ಸರಿ. ದೂರವೆಂದರೆ ಮನೆಗೆ ಹೋ 
ಗುವ ಹಾಗೂ ಇಲ್ಲ. ಇಂದು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬಂದರೆ ನಾಳೆಯಾದರೂ ಅಲ್ಲೇ 
ನಿಂತಾರು. ಆದರೆ ನಾನು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ, ಕಾದಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ಬಾಯಿಬಿಡು 
ವವರಲ್ಲ. ಅಂಥ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯದ ಮುದ್ದೆ. 


ಪರರಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮೂಡುವ ಆತುರ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ ಅವರದು. 
ತಮ್ಮಿಂದ ಆಗುವುದನ್ನು ಆಗಮದನ್ನು ಸಹಾ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಹೆಣ 
ಕಾಸಿನ ವಿಚಾರದಲ್ಲೂ, ತಾವು ಮುಣುಗಿ ನರಳಿ, ತಮ್ಮಿಂದ ಕಡಮೆ 
ನರಳುವವರಿಗೂ ನೆರವಾಗಿದ್ದಾರೆ... ಆದರೊಂದು ವಿಚಾರ--ಅವರಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸ ಹೇಳಿದರಾಗದು. ಒಮ್ಮೆ ನಾನು " ಮಾನಪ್ಪನವರೇ 
ನಾಳೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಮಧ್ಯಾನ್ನ ಬಂದು ಬಿಡಿ. ಒಂದು ಅಗತ್ಯದ 
ಕೆಲಸವಿದೆ? ಎಂದೆ, ಮರುದಿನನಲ್ಲ ಅದರ ಮರುದಿನವೂ ಸವಾರಿ ಬರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಕಾರಣ ಬೇರೆಯವರಿಂದ ತಿಳಿಯಿತು. ಅವರಿಗೆ ಆ ದಿವಸ 
ಒಂದು ಹಿರಿಯರ ಕೆಲಸನಿತ್ತಂತೆ. ಅದು ಅವರಿಗೂ ತಿಳಿದಿತ್ತು. 
"ಬರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ] ಎನ್ನಲು ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ ಬಿಡದೆ, " ಹೇಳಿಯೂ ಬರ 
ಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ' ಎಂದು ಬೃಸಿಕೊಳ್ಳುವ ವಿಚಿತ್ರ ಜೀವನ ಅವರದು. ಅವರಲ್ಲಿ 
ನಾವು ಕೇಳುವ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಅವರ ಸ್ಥಿತಿಗತಿ ತಿಳಿದು ನಾವೇ ಉತ್ತರಿಸಿ 
ದರೆ ಕ್ಷೇಮ. ಅವರನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ. 


ಇಂಥ ಅವಧೂತಮಾರ್ಗ ಮಾನಪ್ಪನವರದು. 


NCCC CSN 


ರ್ನ 7೫ ಒಟ್ಟುಸಾಟಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು. 


ಹೋಲ್‌ಸೇಲ್‌ ವಹಿವಾಟಿನ ವಿನಃ ಚಿಲ್ಲರೆ ವಹಿವಾಟಿನ್ನು ಎಂದೂ 
ಮಾಡದ ಸ್ವಭಾವ ನಮ್ಮ ಶಾಸ್ರಿಗಳದು. ಅದಕ್ಕೆನೆ ಅವರಿಗೆ ಅಂತಹ 
ಭಾರಿ ಹೆಸರು. ಅವರ ಜೀವನದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕೆಲಸವು ಒಟ್ಟುಸಾಟಿ 
ಯಿಂದಲೆ ನಡೆಯುವುದು. ಚಿಲ್ಲರೆ ಬುದ್ಧಿ, ಚಿಲ್ಲರೆ ವ್ಯಾಪಾರ, ಚಿಲ್ಲರೆ 
ಕಾರ್ಯ, ಚಿಲ್ಲರೆ ಮಾತು-.-ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ ಅವರಲ್ಲಿ. ರಕಂವಾರು 
ಜನಗಳವರು. 


ಅವರ ರೂಪವೂ ರಕಂವಾರು-.-ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಸಾಧಾ 
ರಣ ಎರಡೆರಡು ಟಿನ್ನಿನ ಮೂರು ಲಾರಿಗಳಿದ್ದರೆ ಅವರನ್ನು ಒಂದೂರಿ 
ನಿಂದ ಒಂದೂರಿಗೆ ಸಾಗಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯ. ರಕಂ ಹತ್ತು ಥಾನು ಕೋ 
ಟಿಂಗ್‌ ಬಟ್ಟಿಯಿದ್ದರೆ ಅವರಿಗೆ ತೆಳ್ಳಗಿನ ಒಂದು ಶರ್ಟು ಆದೀತು. 
ನೋಟಕ್ಕೆ ಅವರು ಬಲು ಭಯಂಕರ ಕಾಣಿಸುವ ಜನ. ಅವರೆದುರಿಗೆ 
ಪೂರ್ಣ ಶರೀರವನ್ನು ಕಾಣಲು ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣು ಚಿಕ್ಕದನಿಸಬಹುದು. 
ಆದರೆ--ಮುಖ ನೋಡಿದರೆ ಅವರ ಗುರುತು ಹಿಡಿಯುವುದು ಕಷ್ಟವಲ್ಲ. 
ಇಲ್ಲವಾದರೂ ಇತರ ಜನರು ಅವರ ಸುತ್ತ ಲಿರುವಾಗ ಕಷ್ಟವಲ್ಲ. ಅವರು 
ಊರಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡುವಾಗ ಮಾತ್ರ ತುಂಬಾ ತೊಡಕು; ಕಾರಣ---ಊರಿನ 
ಬೆಟ್ಟಿವಾವುದು, ಅವರು ಯಾರು-.-ಎಂದು ಗುರುತಿಸುವುದು ಕಷ್ಟ. 
ಆದರೆ ಮುಖದಿಂದ ಅವರನ್ನು ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ತಿಳಿಯಬಹುದು. ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ನಗುತ್ತಲಿರುವ ಬಾಯಿ, ಎಲೆ ಅಡಿಕೆಯಿಂದ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಬಾಲ್‌ ಶೇವಿಕ್‌ ಬಣ್ಣ ಅದಕ್ಕೆ. ಅವರ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆಯ ಗಿರಣಿ ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ನಡೆಯುತ್ತಲೇ ಇರಬೇಕು. ಅವರ ಮುಖ್ಯಾಹಾರವು ಈ ಮೆಲು 


೨೨ ಚಿಕ್ಕ ದೊಡ್ಡ ವರು 


ಕಾಟದಿಂದ ನಡೆಯಬೇಕು. " ಅನ್ನಬ್ರಸ್ಮದ ದೇಗುಲದಲ್ಲಿ'-.-ಅವರಿಲ್ಲ. 
ಮರೆತೆ--“ಅನ್ನಬ್ರಹ್ಮದ ದೇಗುಲ" ನನ್ನು ಕುರಿತು ಬರೆದೆ 'ಬೇಂದ್ರೆ 
ಯವರ "ಹಕ್ಕಿ ಹಾರುವುದನ್ನು ಕಂಡರೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಆಗದು. 


ಇದರಿಂದ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಸಾಹಿತಿಗಳು ಎಂದು ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದೀತು. 
ಖರೇ ಸಾಹಿತಿಗಳಲ್ಲ ಉಗ್ರ ಸಾಹಿತಿಗಳು. ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಂಗನೆ ಅವರ 
ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ನಾರಶಿಂಹ ಕಂತೆ ಅವಳ ಕರುಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹರಿದು ಕೊರಳಿಗೆ 
ಮಾಲೆಯನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡಾರು. " ನಡೆದು ನೋಡಿ ಕೊಡಗಿನ ಬೆಡ 
ಗನ್ನು? ಕಂಡ ಗುಂಡಪ್ಪನವರು, " ಮುಡಿಗೆ ಜರಿ” ಬಂದ ಪುಟ್ಟಪ್ಪ ನವರು, 
" ಮಹಾಶ್ಬೀತೆ:ಯಾದ ಗೋಕಾಕರು ಅವರ ಸಭಾಗ್ರದಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿ ಸೇಚಾಡಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಪುಕ್ಕಟೆಯಾಗಲಿ, ಕೊಂಡಾಗಲಿ, ಕಡವಾಗಿಯಾಗಲಿ ಕೊಂಡು 
ಕನ್ನಡ ಕವಿತೆಯನ್ನು ಓದಬೇಕು ಅವರಿಗೆ; ಟೀಕಿಸಬೇಕು; ಅವರ 
ಟೀಕೆಗೆ ಬಲಿಯಾಗದೆ ಒಬ್ಬರು ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರೆಂದರೆ ನಾನು ಮತ್ತು ಗೆಳೆಯ 
ರಾಜರತ್ನಂರು. ರತ್ನರ ವಿಚಾರ ಹೇಳಬೇಕಿಲ್ಲ. ಅವರು ತಮ್ಮಂತೆಯೇ 
ಉರುಟದ್ದಾರೆಂದು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಅಭಿಮಾನ. ನನ್ನ ವಿಚಾರ ಏಕೊ 
ರಿಯಾಯತಿ ಅನರದು-.-ನನ್ನ ಗದ್ಯ ಅವರಿಗೆ ಸದ್ಯವಾಗಿಯೂ, ಸದ್ಯ 
ಗದ್ಯವಾಗಿಯೂ, ಚಂಪೂ ನಾಟ್ಯನಾಗಿಯೂ, ನಾಟ್ಯವು ಲೇಹ್ಯೈವಾಗಿಯೂ 
ಕಾಣಿಸುವುದು ಅವರಿಗೆ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲರೊಡನೆ ಅವರು ಕಾದುವರೆಂದಲ್ಲ. 
ಕಾದಾಡತೊಡಗಿದರೆ ಪೀಕದಾಣಿ ಮುಂದಿರಿಸಿದರೆ ರಾಜಿಯಾಯಿತು. 


ಇನ್ನೊಂದು ಗುಟ್ಟು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳದು. ಅವರಿಗೆ ಯಾರ ಕಾವ್ಯದ 
ಮೇಲೆ ಅತಿ ಮಮತೆಯೋ ಅವರ ಪಾಲಗೇನೆ ಅವರು ನಾರಶಿಂಹರು. 
ಶೀ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಇತರ ಸಾಹಿತ್ಯ ವ್ಯವಸಾಯಿಗಳು ಅಂಬೆ ಗಾಲಿಕ್ಸುವುದನ್ನು 
ಕಂಡು ಬೇಸರಿಸಿ ತಾವೇ ಅದರ ತಯಾರಿಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದುಂಟು. ಅದರ 
ವಿಮರ್ಶೆಯನ್ನು ನಾನು ಮಾಡಬಹುದು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ವ್ಯಕ್ತಿ ತ್ವವನ್ನು 
ವಿಮರ್ಶೆ ಮಾಡುವಾಗ ಅವರಿಗೇನೆ ಅವರ ಕೈಕಾಲುಗಳು ಎಲ್ಲಿವೆ ಎಂದು 
ಥಟ್ಟಿತೆ ಕೇಳಿದರೆ ಹೇಳಲು ಕಷ್ಟವಾದೀತು? ಹೀಗಿರಲು ಅವರ ಕವಿತೆಗಳ 
ಭಾವರಸಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿದರೆ ನಮಗೂ ಫಜೀತಿಯಾದೀತು. 


ಒಟ್ಟುಸಾಟಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ೨೩ 


ಈಗ ನಮ್ಮ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಕನ್ನಡ, ಸಂಸ್ಕೃತ, ಆಯುರ್ವೇದಗಳ 
ಪಂಡಿತರೆಂದು ಹೇಳಬೇಕು. ತ್ರಿಪಾಂಡಿತ್ಯ ಅವರದು. ಇದರಲ್ಲಿ ಅತಿ 
ಚಿಕ್ಕ್ಯಸ್ಥಾನವು ಸಾಹಿತ 3 


ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಮುಖ್ಯ ವಿಚಾರ-.-ಅವರ ಒಟ್ಟು ಸಾಟಿ ವಿಚಾರ-.- 
ಉದ್ಯೋಗಗಳಿಂದ ಪ್ರ ಸಿದ್ಧವಾದುವು. ಈಗ ನಾವು ಕುಳಿತು ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಅವರಿಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಡಾ. ವಾರ್ನಾಫರು ಮಂಗನ 
ಗ್ರಂಥಿಗಳನ್ನು ಜನರಿಗೆ ಕಸಿಕಟ್ಟ ಅದರಿಂದ ಮನುಷ್ಯನ ತಾರುಣ್ಯ 
ವರ್ಧಿಸುತ್ತಾರೆ ಎಂದರೆಂದು ತಿಳಿಯಿರಿ. ನರ-.-ವಾನರ ಶಬ್ದಗಳಿಗಿರುವ 
ನಿಕಟಿ ಸಂಬಂಧ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಕೂಡಲೆ ಅವರು ವಾನರ 
ವೀರರ ಕಡೆಗೆ ಮನಸ್ಸು ಹರಿಸುವರು. ಮುಂದೆ ಬಹಳ ದಿವಸಗಳ 
ತನಕ ಅವರಿಗೆ ಈ ವಾನರ ಸಂಸ್ಥೆ ನಿಚಾರ ಮನಸ್ಸು ಓಡುವುದು. 


ಒಂದು ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಭಾವಿಯನ್ನು ಕೊಂಡು ಒಂದು ಭಾರಿ 
ಪಂಜರವನ್ನು ಕಟ್ಟಸತೊಡಗುವರು. ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಊರಲ್ಲಿರುವ 
ಮಂಗಗಳನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟಿವರಿಗೆ ತಲಾ ಒಂದರ (ಮಂಗನ) ಒಂ 
ದೊಂದು ರೂಪಾಯಿಯಂತೆ ಕೊಡುವೆನೆಂದರು. ಯೋಚನೆ ಬಂದ 
ಮೂರು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಮನೆಯ ಒಳಗೆ, ಹೊರಗೆ, ಸುತ್ತ 
ಮುತ್ತ---ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಮಂಗಗಳು. 


೧೦,೨೭೧... ಮಂಗಗಳು ಜಮೆಯಾದುವು. ಅವುಗಳಿಗೆ ಹಲ್ಹ, 
ಮತ್ತು ಇನ್ನಿತರ ಆಹಾರಗಳು ಕೊಡಲ್ಪಟ್ಟವು. ಇದರಿಂದ ಬಹಳ 
ವೆಚ್ಚ ತಗಲುವುದೆಂದು ಯಾರೊ ಅವರಿಗೆ ಸೂಚಿಸುವರು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು 
ಮೊದೆಲು ಈ ಕೋತಿಗಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆಳೆಸಿ ಡಾ. ವರ್ನಾಫರಿಗೆ ಕಳಿ 
ಸುವ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದಉ. ಆದರೆ ಈಗ ಅವುಗಳನ್ನು ಸಾಕುವ 
ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಗಮನಿಸಲಾಗಿ ಹಲ್ವ ತಿನ್ನಿಸಿ ಮಂಗವನ್ನು ಸಾಕಿ 
ಪೂರೈಸುವಂತಿಲ್ಲ ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸುವರು. 


ಸರಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳಾಗಲು, ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ೨೭೦ 'ಮಂಗ 
ಗಳು ಮಾತ್ರ ಶಿಲ್ಕು ಉಳಿಯುವವು. ಹೀಗಾದರಾಗದೆಂದು ಮಂಗಗಳು 


ತ್ತಿ: A 
೨೪ ಚಿಕ್ಕದೊಡ್ಡ ನರು 


ತುಂಬಾ ಮರಿಯಿಕ್ಕುವ ಮತ್ತು ಬೆಳೆಯಲು ಬೇಕಾಗುವ ಆಹಾರನಾವು 
ದೆಂಬ ಶೋಧನೆಗಾಗಿ ತುಂಬಾ ಹಣ ವ್ಯಯಮಾಡುವರು. 


ಹೀಗೆ ಕೆಲವು ಸಮಯ ಸಂದಮೇಲೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಡಾ. ವರ್ನಾಫ 
ರೊಡನೆ " ನಿಮಗೆ ಮಂಗಗಳ ಗ್ರಂಥಿಯು ಬೇಕೆ, ಅದನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡಿರುವ ಚರ್ಮವಿದ್ದರೆ ಸಾಲದೆ? ಎಂದು ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರ ಬೆಳೆಸು 
ವರು. ವರ್ನಾಫರು ಮೌನ, ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಬೇಸರಿಸಿ ಈ ಉದ್ಯೋಗ 
ವನ್ನು ಬಿಡಬೇಕಾಯಿತು. 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಒಂದು ದಿನ ನೆರೆ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋದರು. 
ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಅವರಂತೆ ಆಜಾನುಬಾಹುಗಳಾಗಿ ನಿಂತಿರುವ ತಾಳೆಯ 
ಮರಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಅವರಿಗೆ ಆನಂದ ಉಕ್ಕೇರಿ ಹೊಸ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಬರು 
ವುದು. ಈ ಮರಗಳು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಇವೆ. ಇವುಗಳ ಒಳಭಾಗ 
ಮೃದು, ಜಳ್ಳು. ಇದನ್ನು ಕಡಿಯಲು ಸುಲಭ. ಮರದ ತಿರುಳಿನಿಂದ 
"ಆರ್ಟ್‌ಸಿಲ್ಡ್‌' ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ತಾಳೆಮರಗಳಿಂದ ಏಕೆ " ಆರ್ಟಸಿಲ್ಯ್‌? 
ಮಾಡಬಾರದು? 


ಬಡ ಹಿಂದೂದೇಶದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರೂ ಈ ಕೈಗಾರಿಕೆಗೆ ತೊಡಗಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತಮ್ಮ ಸಹಜ ಗುಣದಂತೆ ರಖಂವಾರಿ 
ಕೈಹಾಕುತ್ತಾರೆ. ಮರುದಿನ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ತಾಳೆಮರಗಳು ಬಂದು 
ಬಿದ್ದವು. ಅವನ್ನು ತುಂಡುಮಾಡಿ ಗುಜ್ಜು ಮಾಡುವ ಕಷ್ಟ ಕಲಸದ 
ಬದಲು ಇಡೀ ಮರಗಳನ್ನು ನೀರಿನ ಬಾವಿಗಳಿಗೆ ಹಾಕಿ ಕೊಳೆಯಿಸುವರು. 
ಮರವೆಲ್ಲಾ ಸಾಕಷ್ಟು ಚಟ್ಟಿಯಾಗುವುದು (ಇವರು ಸಹೆ). ಅನಂತರ 
ಅದರಿಂದ ನೂಲು ಹೇಗೆ ಮಾಡುವುದು ಎಂದು ಯೋಚಿಸುವರು. 
ಹಿಂದುಸ್ಥಾನದ ಉದ್ದಾರಕ್ಕೆ ಬೆಲೆಯುಳ್ಳ ಯಂತ್ರಗಳ ಕ್ಸಗಾರಿಕೆಯು 
ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ. ಅದು ಕಾರಣ ಅವರು 
ಕೈಗಾಶಿಕೆಯ ಸಲುವಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವ ಸೇವಿಗೆ ಅಚ್ಚುಗಳನ್ನು ಉಪ 
ಯೋಗಿಸಲು ನಿರ್ಧರಿಸುತ್ತಾರೆ. 


ಇ 2 
ಒಟ್ಟುಸಾಟಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ೨೫ 


ತಾಳೆಮರದ ಚಣಿಯನ್ನು ಸೇವಿಗೆ ಅಚ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಒತ್ತಿ ನೂಲು 
ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಕ್ರಮೇಣ ಆ ನೂಲು ದಪ್ಪವಾಯಿತೆಂಬ ಶೋಧೆಯಾಗು 
ವುದು. ಅದಕ್ಕೂ ಸ ಸಪುರ ಚಿರಡೆಗಳನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸುವರು. ಆಿ 
ನೂಲು ಮುಂದೆ ನೇಯುವುದಕ್ಕೇ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ನೌಕರರ ತಕ್ರಾರು 
ಬರಲು ಅವರು ವಿರಾಶರಾಗಬೇಕಾಗುವುದು. 


ಇಂತಹ ನೂರಾರು ಒಟ್ಟುಸಾಟೆ ಕಾರಭಾರು ಮಾಡುತ್ತಿರುವವರು 
ಶ ಳು. ಇದರ ಉದ್ದೇಶ! ನೀವೆನ್ನ ಬಹುದು ಕಾಸುಮಾಡಲು 
ಎಂದು. ಅವರು ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಇರುವಾಗ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ 
BN (ಬಿಗೆ ಅವರಿಗೇ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಅವರಿಂದ ಸಹಿ ಹಾಕಿಸಲು 
ೇ(ಗಿರುವಾಗ ಅವರಲ್ಲಿ ಆಯದ ನಿಚಾರವಾಗಿಯಾಗಲಿ, 
ಇರವಾಗಿಯಾಗಲಿ ಯೋಚನೆಯೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. 


ಹಾ 
ದನ್ನ 


& 
H 
St 2 t 


ಮನಿ 


ರ XK ಉದ್ಧಾರದ ಉತ್ತಮರಾಯರು 


ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಚಳವಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಬೇಕು, ಜನರಿಗೆ ಏನಾದರೂ 
ಮಾಡಿ, ಅವರನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ಉದ್ದರಿಸಬೇಕು--ಎಂಬುದು ಉತ್ತಮ 
ರಾಯರ ಉತ್ತಮ ಹಂಬಲ. ಉತ್ತಮರಾಯರು: ಸಿರಿವಂತರಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಸಿರಿನಂತರನ್ನು ಕಾಲುಕಟ್ಟಿಯಾದರೂ ಕೆಲಸಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಚಮತ್ಕಾರ ಬಲ್ಲವರು. ಅವರಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಜನರಲ್ಲಿ 
ಕಾಣುವ ಕೊರತೆಯೆಂದರೆ--ಜನರು ರಸಿಕರಾಗಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದು. ಜನರು 
ಹೇಗಾದರೂ ರಸಿಕರಾದರೆ ಸಾಕು ಎಂದು ಹೋರಾಡುವಂಥವರು. ಈ 
ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಕಪಟವಿಲ್ಲ. ಅನ್ನ ನೀರು ಬಿಟ್ಟು ನಾಳೆ ದಿವಸ ಅಖಿಲ 
ಭಾರತ (ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಅಂತರ್ಜನಾಂಗಿಕ) ರಂಗವಲ್ಲಿ ಪರಿಷತ್ತು ಕರೆಯ 
ಬೇಕೋ--ಅವರು ಸಿದ್ಧರು. ಈ ವಿಷಯವಾಗಿ ಯಾವುದಾದರೂ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಲೇಖನ ಬರೆಯಬೇಕೋ-- ಅವರು ಸಿದ್ಧರು. ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಹಣ 
ಬೇಡವೇ? ಬೇಕು--ಕೂಡಿಸುತ್ತಾರೆ. ಕಾಕಪ್ಪ ನವರಿಂದ ಹಿಡಿದು 
ಪೋಕಪ್ಪನವರ ತನಕ ಹೋಗಿ ಬೇಡುತ್ತಾರೆ. 


ಒಮ್ಮೆ ಅವರಿಗೆ ಅಖಿಲಭಾರತ ರಂಗವಲ್ಲಿ ಪರಿಷತ್ತನ್ನು ಕರೆ 
ಯುವ ಮನಸ್ಸಾಯಿತು. ರಂಗವಲ್ಲಿ ಎನ್ನುವುದು ಮನುಷ್ಯನ ಸವಿ 
ಗಾರಿಕೆಯ ಪ್ರಥಮ ಚಿನ್ಹವಷ್ಟೇ! ಪರಿಷತ್ತನ್ನು ಕರೆದರು. ಪರಿಷತ್ತು 
ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅನುಕೂಲವಿಲ್ಲವಾದರೆ ಊರಿನ ನಾಟಿಕಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಕರೆಯುವುಬಿಂದು ನಿರ್ಣಯವಾಯಿತು. ಆ ಗಳಿಗೆಯಿಂದಲೇ ಹ್ಯಾಂಡು 
ಬಿಲ್ಲು ಹಂಚಿದರು. "ರಂಗವಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದೆ. ಯಾವದೇಶದ ಉದ್ಧಾರ 
ವಾಗಲಾರದು. ಆದುದರಿಂದ ಕನ್ನಡಿಗರ ಪ್ರಥಮ ರಂಗವಲ್ಲಿ ಪರಿಷತ್ತು 
ಕರೆಯಲೇ ಬೇಕು” ಎಂದು ಸಾರಿದರು. ಸ್ವಾಗತ ಸಮಿತಿಗೆ ಜರಿಯ 
ಮುಂಡಾಸಿನವರೆಲ್ಲರೂ ಸೇರಿಸಲ್ಪಟ್ಟರು. 


ಉದ್ಧಾರದ ಉತ್ತಮರಾಯರು ೨೭ 


ಮಂಗಳೂರಿನ ಮುಂದಾಳುಗಳಾದ ಶೀ ಬಸವಣ್ಣನವರು, ಆನಂ 
ದಪ್ಪನವರು, ಕೋಟ್ಯಪ್ಪ ನವರು ಎಲ್ಲರೂ ಸ್ವಾಗತಮಂಡಲದ ಸದಸ್ಯರು 
ಆದರು. ಊರಿನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸಭೆ ಮಂಡೆಲಕ್ಕೆ ಅನರೇ ಸಾರ್ವ 
ಜನಿಕ ಅಧ್ಯಕ್ಷರೋ ಉಪಾಧ್ಯಕ್ಷರೋ ಆದುದರಿಂದೆ ಅವರನ್ನು ಸೇರಿಸಿ 
ಕೊಂಡರು. ಮಂದಿ ಬಾರದ ಆರೆಂಟು ಕಾರ್ಯಕಾರಿಮಂಡಲದ ಸಭೆಗಳು 
ಜರುಗಿದವು. ಉತ್ತಮರಾಯಕೇ ಪ್ರಾಸೀಡಿಂಗು ಬುಕ್ಳನ್ನು ಪ್ರತಿ 
ಯೊಬ್ಬರ ಮನೆಗೂ ಒಯ್ದು ಕೂತಲ್ಲಿಂದ ಸಭೆ ಕೂಡಿಸಿದರು. ಫೀ 
ಕೋಟ್ಯಸ್ಪನವರು ಸ್ವಾಗತ ಮಂಡಲಕ್ಕೆ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾದರು. ಊರಿನ 
ಶವದಹನ ಮಂಡಲ, ಸಮಗಾರ ಕೂಟ, ಲಲಿತಕಲಾ ಕೂಟ, ವಿದ್ಯಾ 
ವರ್ಧಕ ಸಂಘ, ವೇದಾಂತ ಸಂಘ, ಥಿಯಾಸಫಿಕಲ್‌ ಲಾಜ್‌, ಆರ್ಯ 
ಸಮಾಜ ಮೌದಲಾದ ಸಂಸ್ಕೃಗಳಿಗೆ ಅವರೇ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾದುದರಿಂದ 
ಇವರೇ ಸ್ವಾಗತಸಮಿತಿಗೆ ತಕ್ಕವರೆಂದು ನಿರ್ಣಯಿಸಿದರು. 


ಇನ್ನು ಪರಿಷತ್ತಿನ ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ಯಾರು? ಬಲು ಪಜೀತಿಯ 
ಪ್ರಶ್ನೆ. ಜನ ಕೂಡಬೇಕು ಕಾಸೂ ಬೇಕು ವಿನು ಉಪಾಯ? 
ಶ್ರೀಮತಿ ಮಿಸ್‌ ನೂರ್‌ ಜಾನ್‌ ಬೇಗಮರು ಆಗಲೇ ಭೋರ್‌ ಫಾಟನಿಂದ 
ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರು ತಮಗೆ ಇದು ಸಲ್ಲದ ಕೆಲಸವೆಂದರು. ಆದರೂ 
"ತಾವು ಶ್ರ ಮವಹಿಸುವ ಕಾರಣವಿಲ್ಲ--ಬಕೇ ಒಂದು ಲೆಕ್ಟರು ಕೊಟ್ಟರೆ 
ಸಾಕು? ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸಿದರು. 


ಪರಿಷತ್ತಿನ ದಿನ ಬಂದಿತು. ಉತ್ತಮರಾಯರ ಮನೆ ಸಾಲದೆಂದು 
ಊರಿನ ನಾಟಕ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಸಾವಿರಾರು 
ಮುದ್ದುಮಣಿಯರು ಬಂದಿದ್ದರು. ರಂಗವಲ್ಲಿ ಮುಖವನ್ನು ಕಾಣದ ಮಿಸ್‌. 
ಸುಬ್ಬುಲಚ್ಮಿಯವರು ಬಂದು ಮಿ। ಉತ್ತಮರಾಯರಿಗೆ ಶೇಕ್‌ ಹ್ಯಾಂಡ್‌ 
ಮಾಡಿದರು. ಮಿ। ಕೋಟ್ಯಪ್ಪನವರಿಗೆ ಉತ್ತ್ಯಮರಾಯಕೇ ಜೀಗಮರ 
ಪರಿಚಯಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರು, ಅಂದಿನ ಪರಿಷತ್ತು ಯಶಸ್ವಿಯಾಯಿತು. 
'ಬೇಗಮರು ಉರ್ದು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ರಂಗವಲ್ಲಿ. ಅತಿ ಅವಶ್ಯವೆಂದು ಒಂದು 


೨೮ ಚಿಕ್ಕದೊಡ್ಡವರು 


ಮಾತು ಹೇಳಿ ಅರ್ಧತಾಸಿನ ತನಕ ಶಿಶು ಸಂಗೋಪನೆಯ ವಿಚಾರ ಮಾತ 
ನಾಡಿದರು. ಅಂತೂ ಸಭೆಯು ಯಶಸ್ವಿಯಾಯಿತು. 


ಸಭೆಯು ಜರುಗಿದ ಒಂದು ವಾರದಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮರಾಯರ ಮನೆಯ 
ಅಂಗಣ ಹುಡುಕಿ ನಾನೇ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅವರ ಮನೆಯ ಹೊಸ್ತಿಲಿನಲ್ಲಿ ರಂಗ 
ವಲ್ಲಿಯೊಂದಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೆಲ್ಲಾ ಇತ್ತು. ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಭೇಟಯಾ 
ದರು. ನಮಸ್ಕರಿಸಿದರು. ಅವರಿಗೆ ನಾನೆಂದರೆ ಪ್ರಾಣ. ಕರ್ಣಾಟಕಕ್ಕೆ 
ತಲೆಯ ಒಬ್ಬ ಬ್ರಹ್ಮ ನಿದ್ದಕೆ ಅದು ನಾನೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಹೀಗೆ 
ಹೇಳುವ ಸಲುವಾಗಿಯೇ ಒಂದು ಸಂತೋಷಕೂಟ ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದರು. ಈ 
ಕೂಟಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿನ ರಂಗವಲ್ಲಿ ಸರಿಷತ್ತಿನ ಸ್ವಾಗತಸಮಿತಿಯೇ ಸೇರಿತ್ತು. 
ಅಲ್ಲಿ ಅವರು ನನ್ನ ಪರಿಚಯಮಾಡಿಸಿ “ ಶ್ರೀ ಕಾರಂತರು ಕಲಾವಂತರು, 
ಅವರು ಎಷ್ಟೋ ನಾಟಕಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ 
ನಾಟಕಗಳು ಗುಬ್ಬಿ ವೀರಣ್ಣನವರ "ಪ್ರಭಾಮಣಿ? ಯಂತೆ ರಸ, ಭಾವ, 
ಕಳ್ಳಾ ಸಂಗೀತ (ಧಾತು?) ಪುಷ್ಪನವಾಗಿವೆ೫? ಎಂದು ಚಸ್ಕ್ಯಾಳೆ 
ಹೊಡೆದು ನನಗೆ ಹಾರ ಹಾಕಿದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಚಪ್ಪಾಳೆ ಹೊಡೆದರು. 
ನನ್ನ ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಾರವಿದ್ದುದರಿಂದ, ಬರೇ ಒಂದು ಕೈಯಿಂದ 
ಹಣೆಯನ್ನು ಸವರಿಕೊಂಡೆ. 


ಅದೇದಿನ ಸಭೆ ಮುಗಿಯುವ ಮೊದಲು "ನಾನು ಸಧ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ 
" ಕುಂಕುಮ - ವಿಭಾತಿ? ಪರಿಷತ್ತನ್ನು ಕರೆಯ ಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ. ನಮ್ಮ 
ಆರ್ಯ ಮಹಿಳೆಯರು ಇನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಣೆಯನ್ನು ಶೃಂಗಾರಿಸ 
ಲಾರರೆಂದಕೆ ತೀರ ವಿಷಾದದಾಯಕವಾಗಿದೆ೫ ಎಂದು ಎಲ್ಲರನ್ನು 
ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟರು. ಆ ವಿಚಾರವಿನ್ನೂ ಅಪಕ್ಕ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದೆ. ಮಿ। ಗುಡ್‌ 
ಬರೋ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಅವಕಾಶನಾಗದ್ದ್ಧರಿಂದ ಪರಿಷತ್ತು ಮುಂದರಿಸ 
ಲೃಟ್ಟದೆ ಎಂದು ಅವರು ನನಗೆ ಹೇಳಿದರು. 


ಉತ್ತಮರಾಯರಿಗೆ--ಅರ್ಥಶಾಸ್ತ್ರ, ನೀತಿಶಾಸ್ತ್ರ, ನ್ಯಾಯ 
ಶಾಸ್ತ್ರ, ಮೊದಲಾದ ಹಲವು ಶಾಸ್ತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಪರಿಚಯ. ಪರಿಚಯವಪ್ಟೇ 


ಉದ್ಧಾರದ ಉತ್ತಮರಾಯರು ೨೯ 


ಏಕೆ ಪ್ರೇಮವೂ ಇದೆ. ಅವರು ಮಿ। ರಾಚಪ್ಪನವರ ಶ್ರೀ ಬಸವೇಶ್ವರ 
ಕರ್ಣಾಟಕ ಸಂಗೀತ ನಾಟ್ಯಿಕಲಾ ವಿವರ್ಧಕ ಸಂಘದ ಅಂತದೆ ಫರಜಿಯ 
ಡಿಸ್ಪೆನಿಗೆ ಮೆಚ್ಚ ಅದರ ಫೋಟೋವನ್ನು ತಮ್ಮ ದೇವರ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಇರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಆ ಫರದೆಯನ್ನು ಬ್ರಿಟೀಶ್‌ ಆರ್ಟ್‌ ಎಗ್ಮಿಬಿಸನ್ನಿಗೆ ಕಳಿ 
ಸುವ ಯೋಚನೆ ಅವರಿಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ ಕಂಪೆನಿಯವರು ಈ 
ಅಮೂಲ್ಯ ಕಲಾಸಂಪತ್ತೆನ್ನು ರಾಣಿಬೆನ್ನಾರಿನ ಕಾಫಿಹೋಟಲನ 
ಮಾಲಕರೊಬ್ಬರಿಗೆ ಅಡುವಿರಿಸ ಬೇಕಾಯಿತು. 


ಉತ್ತಮರಾಯರು ಸಂಗೀತ ಪ್ರಿಯರು. ಅವರ ಸೋದರಿಯೊಬ್ಬ 
ರಿಗೆ ಅವರು ದಕ್ಷಿಣಾದಿ ಸಂಗೀತ ಪ್ರಾಕ್ಟೀಸು ಕೊಡಿಸಿದ್ದರು. ಆದರೆ 
ನಮ್ಮ ಸಂಗೀತವು ಇನ್ನೂ ಜಡಾವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದೆ ಎಂದು ಸಂಗೀತ 
ವನ್ನು ಸುಧಾರಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಈಗ ಅವರ ಸೋದರಿಯು ತ್ಯಾಗ 
ರಾಜರ "" ಮೋಕ್ಷಮು ಗಲದಾ ?' ಕೃತಿಯನ್ನು “ ಬರಾತೋ ಪ್ರೇಮ» 
ವೆಂಬ ಮರಾಠಿ ಹಾಡಿನಂತೆಯೆ ಹಾದಲು ಕಲಿತಿದ್ದಾರೆ. ತ್ಯಾಗರಾಜರೆ 
““ಎವರುನೆ? ಹಾಡನ್ನು ತಮಿಳಿನ ""ಅಂಡಿಪಂಡಾರವು?? ನಂತೆ ಪ್ರಾರಂ 
ಬಸಿ "ಗಾಂಧಿ ಮಾರಾಜಾಂ? ಎಂಬಂತೆ ಸಾಗಿಸಿ ""ಚರಖಾ ಚಲಾ 
ಚಲಾಕೆ?” ಎಂಬಂತೆ ಮುಗಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆ ಹಾಡನ್ನು ಕೇಳಿದ ಉತ್ತಮ 
ರಾಯರ ಗೆಳೆಯರೆಲ್ಲ ""ಇದು ಬಿಥೋವನ ಸಿಂಫನಿಯಂತೆ ಇದೆ ಎಂದು 
ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ? ಎಂದು ನನಗೆ ಶಿಳಿಸಿದರು. ""ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇನು 
ಸ್ವಾಮಿ?» ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದರು. ""ನನಗೆ ಬಿಥೋವನ ಭೇಟಿ 
ಯಾಗಿಲ್ಲ. ಅವನು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದನೇ?» ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಎರಡನೆ ರಂಗವಲ್ಲಿ ಪರಿಷತ್ತಿನ ಕಡೆ 
ಹರಿಯಿತು... ಆದನ್ನು ಲಕ್ಕೋವಿನಲ್ಲಿ ಜರುಗಿಸಿ, ಕರ್ಣಾಟಕದ ರಂಗ 
ವಲ್ಲಿ ಕ್ರಮವನ್ನು ಹಿಮಾಲಯದ ತನಕ ಸಾರುವಂತೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ 
ಅಭಿಲಾಸೆಯಿದ ಎಂದರು. 


ಶ್ರೀ ಉತ್ತಮರಾಯರು ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ವರುಷವಿದ್ದರೆ ಕನ್ನಡ 
ನಾಡಿನ ರಂಗವಲ್ಲಿ, ಕುಂಕುಮ, ತಾಂಬೂಲವಿಧಿ, ಅರ್ಥಶಾಸ . ಮೊವೆ 


೩೦ ಚಿಕ್ಕ ದೊಡ್ಡ ವರು 


ಲಾದ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಗತಿಗೊಂಡು ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಜರ್ಮನಿ, 
ಅಮೇರಿಕ ಜಪಾನ ಮೊದಲಾದ ದೇಶಗಳ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ಬರಮಾ 
ಡೀತೆಂದು ನನಗೆ ನಂಬುಗೆಯಿಜೆ. ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಯುರೋಪಿನ ರಾಜ 
ಕೀಯ ವಾತಾವರಣವು ಅಸ್ಮಿರವಾಗಿ ಭವಿಷ್ಯವು ಇದಕ್ಕು ಅವಕಾಶ 
ಕೊಟ್ಟೀತೆ” ಎಂಬ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸಂಶಯವಿದೆ. 


x 3% ಸೀಕದಾನಿ ರಾಮಯ್ಯನವರು 


ಪೀಕದಾನಿ ಏನೆಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಆ ಹೆಸರು ಏಕೆ 
ಬಂದಿತು ಎಂಬುದು ಹೇಳಬೇಕಾದ ಮಾತಲ್ಲ. ರಾಮಯ್ಯನವರಿಗೆ ಆಹಾರ 
ದಲ್ಲಿ ಅತಿ ಬಯಕೆಯಿಲ್ಲ. ಚೆನ್ನಾದ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ತುಂಬಾ 
ತಿನ್ನಬೇಕೆಂಬುದು ಅವರ ಸಹಜ ಸ್ವಭಾವ. ಹೀಗಿರಲು ತಾಂಬೂಲ 
ಚರ್ವಣದೆ ವಿಚಾರ ಅವರು ಲೋಭಿಗಳಾಗಲು ಕಾರಣವಿಲ್ಲ ಅದರಲ್ಲೂ 
ಹಸುರೆಲೆಗಳಲ್ಲಿ ವಿಟಿಮಿನುಗಳು ಹೆಚ್ಚು ಎಂದು ತಿಳಿದ ಬಳಿಕ ಅವರು 
ತಾವು ತಮ್ಮ ಕಾಖ್ಯಾನೆಯಲ್ಲಿ ಕತ್ತರಿಸುವ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಸಂಖ್ಯೆಯನ್ನು 
ಇಮ್ಮ ಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಬಾಯಿ ಯಾವಾಗ ನೋಡಿದರೂ, ಸಂಚಾರಕ್ಕೆ 
ಹೊರಟ ಪೀಕದಾನಿಯಂತೇ ಇರುತ್ತದೆ. 


ಸಂಚಾರ ಎನ್ನುವಾಗ ಒಂದು ಮಾತು ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಅವರು 
ಸಂಚಾರ ಪ್ರಿಯರು--ಎಲ್ಲಿ ಯಾವ ಊರಲ್ಲಿ ಏನಾಗುತ್ತದೆ? ಯಾವ 
ಊರಿನಲ್ಲಿ ಏನಿದೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯುವ ಕುತೂಹಲ ಬಹಳ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಊರಲ್ಲೂ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಏನೋ ಒಂದು ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೋ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗಿಯೋ ಇರಬೇಕಂಬುವುದು ಆವರ ದೃಢಸಿದ್ಧಾಂತ. ಅದನ್ನು 
ತಿಳಿದು, ಬೇಗ ಚಲಿಸಲಾರದ ತಮ್ಮ ಶರೀರವನ್ನು ಏನಾದರೂ ಒಂದು 
ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡು ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಸಂಚಾರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಯೇ 
ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರಿಗೆ ಅಸೂಯೆಯೂ ಇದೆ. 
ಕಾರಣ, ಅವರು ಸಂಚಾರಮಾಡುವ ದಿನಕ್ಕಿಂತ ನನ್ನ ವಿರಾಮದ ದಿನ 
ಕಡಿಮೆಯೆಂಬುದು. ನಾನು ಯಾವಾಗ ಸಿಕ್ಟಿದರೂ ಸರಿಯೆ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ 
ದ್ವಿರಿ ಎಲ್ಲಿ ಏನಾಯಿತು, ಎಲ್ಲಿ ಯಾರು ಇದ್ದರು, ಎಲ್ಲಿ ಏನು ವಿಶೇಷ 
ಎಂದು ಕೇಳುವರು. ಅದನ್ನು ಅವರ ಮುಂದೆ ಹೇಳಿದರೇನೆ ಅವರಿಗೆ 
ಸಂತೋಷ. ನಿಮಗೂ ಒಂದೆರಡು ಬೀಡಾ ಸಿಕ್ಕಿಯೇ ಸಿಗುತ್ತೆ ಅನ್ನಿ. 


೩೨ ಚಿಕ್ಕದೊಡ್ಡವರು 


ನೀವು ಎಲಿ ಅಡಿಕೆ ಮೆಲ್ಲುವವರಲ್ಲವಾದಕೆ ನಸ್ಯವಿದೆ. ಅವರ ನಸ್ಯದ ವಹಿ 
ವಾಟು ಸಹ ರಖಂವಾರಿಯೇ. ಬಾಯಿಗಿಂತ ಕಡಿಮೆಯಾಗದ 'ಮೂಗಿನ 
ಸೊಳ್ಳೆಗಳು ಅವರಿಗೆ. ಈ ದ್ವಂದ್ವಿಗಳಿಗೆ ಯಾರೂ ತಡೆಯಾಗದಂತೆ 
ಮೀಸೆ ತೆಗೆದುದರಿಂದ--ಮುದ್ದಾದ ಕೆಂದುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ಎರಗಿದ ಹದ್ದಿನಂತೆ 
ಕಾಣುವ ಆ ಎರಡು ಕವಾಕ್ಷಗಳಿವೆ. 


ನಿಷಯಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕಾವ್ಯಕ್ಕೆ ಸರಿದರಾಗದು. ರಾಮಯ್ಯ 
ನವರು ಬಡಸಂಸಾರಿಗರು. ಅವರ ಆತುರದ ಕ್ರೈ ಉದ್ದವಾದರೆ ಅನುಕೂಲದ 
ಕೈ ಗಿಡ್ಡ. ಹೀಗಾಗಿ - ದೇಶಸಂಚಾರದೆ ಎಲ್ಲಾ ಆಸೆ ಮುಗಿಯದು. 
ಇದ್ದ ಅನುಕೂಲತೆಯಲ್ಲೇ ವರ್ಷಕ್ಕೊಂದು ತಿಂಗಳು, ವಿರಹಿಗಳಾಗ್ಕಿ 
ಸಂಚಾರಕ್ಕು ಹೊರಡುತ್ತಾರೆ. ಗುರುತು ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲದ ಯಾವ ಊರಿನಲ್ಲೂ 
ಬಾಳ್ವೆ ಮಾಡಬಲ್ಲ ವ್ಯಕ್ತಿ--ಪಾಂಡಿತ್ಯದಿಂದಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಸೌಜನ್ಯ 
ದಿಂದ ಬರ್ಮಾದೇಶದ ಬುದ್ಧ ಸಂಚಾರಕ್ಕೆ ಹೊರಟ ಹಾಗೆ ಹೊರಟು 
ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. 


ಅವರ ಮನಸ್ಸು ನಾನಾವಿಧವಾದದ್ದು. ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಇರುವ ಹಳೆ 
ಗುಡಿಗಳನ್ನು ಕಾಣಬೇಕು ಎಂದು ಒಂದೂರಿಗೆ ಹೋದರು. ನೋಡಿ 
ದರು--ಅವಸರದಿಂದಲ್ಲ; ಗುಡಿಯ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕಂಭ್ಯ ಕಲ್ಲಿನ 
ಮುಂದೆಯೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ, ಒಂದೊಂದು ಚಿಮಟ ನಸ್ಯವನ್ನು ಮೂಗಿ 
ಗೇರಿಸಿ ಸಂತೋಷ ಪಟ್ಟರು. ಆಚೇಚೆಗೆ ಪೂಜಾರಿಗಳನ್ನು ಕರೆದರು. 
ಅವರಿಗೆ ಪೂಜೆಯ ಆತುರ, ದಕ್ಷಿಣೆಯ ಆತುರ ಎರಡೂ ಇದ್ದರೂ ಅವರ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಎರಡಕ್ಕೂ ನೆರವಾಗದೆ ಹಿಡಿದರು. 


" ಸ್ವಾಮಿ ತಾವು ಈ ದೇಗುಲದ ಅರ್ಚಕರೇ? ಎಂದು ಬಹು 
ವಚನ, ಮನ್ನಣೆ, ಇವುಗಳನ್ನು ಮುಂಜೆಕಟ್ಟ ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ಪಾಪ--ಆ ನಯ ನುಡಿಗೆ ಮನಸೋತು ಅವರು ಇವರಿಗೆ ಗುಡಿಯ ದಂತ 
ಕಥೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಂಠಪಾಠ ಒಪ್ಪಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅವರಿಂದ ಎರಡು ಕಾಸು 
ಕೇಳುವ ಯೋಚನೆ ಇದ್ದವರು ಸಹ್ಯ ಮನೆಗೆ ಕರೆದು ಫುಕಟ್‌ ಊಟ 
ಹಾಕಿಸಿ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡುತ್ತಾರೆ. 


ಸೀಕದಾನಿ ರಾಮಯ ನವರು ೩೩ 


ಗುಡಿಕಂಡರೆ ಸಾಲದು ಅವರಿಗೆ ಅದರ ಚೆಲುವಿನ ಕೂಲಂಕಷ 
ಬೇಕು. ಅದನ್ನು ಕಟ್ಟಿದವರ ಕಥೆ ಬೇಕು, ಒಡೆದವರ ಇತಿಹಾಸ ಬೇಕು 
ಅದನ್ನು ಕಟ್ಟಿದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಏನಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಎಂದು ಹೇಳಲೂ ಬೇಕ.. 
ಗುಡಿ ಸಿಕ್ಕದೆ ಹೋದರೆ ಆ ಊರಿನ ಹಾಳು ಸ್ಮಶಾನದ ಬಳಿಯ್ಕೊ 
ಕೊಳಕು ಕೆರೆದಂಡೆಯಲ್ಲೋ ನಿಂತು ಸೃಷ್ಟಿಯ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಸವಿ 
ಯುವರು. ಹೀಗೆ ಸೊಗಸನ್ನು ಸವಿಯುವ ಆತುರ ಬಹಳ. 


ಅವರ ಈ ಎಲ್ಲಾ ಆತುರಗಳನ್ನು ನುಂಗುನಂತಹ ಪ್ರೇಮ ಅವ 
ರಿಗೆ ಸಂಗೀತದ ಮೇಲಿಜಿ. ಪುತ್ಕೂರಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿವರ್ಷ ದಸರಾ ಉತ್ಸವ 
ನಡೆಯುತ್ತದಷ್ಟೆ. ನಡೆಯುವ ಆರುತಿಂಗಳಿಗೆ ಮೊದೆಲೇ ಅವರು ನನ್ನೊ 
ಡನೆ " ಈ ವರುಷ ಯಾರು ಯಾರು ಬರುತ್ಮಾರೆ?' ಎಂದು ಕೇಳುವರು. 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೆಂದರೆ ಮೂರ್ಛೆಯೇ ಬಂದೀತು. ಯಾರದ್ದಾದರೂ ಹೆಸರು 
ಹೇಳಿ ಅವರನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸಬೇಕು. ಸರಿ--ದಸರಾ ಬಂದರೆ 
"ಅವರು ಯಾನಾಗ ಬರುತ್ತಾರೆ” ಎಂದು ಮಕ್ಫುಳಂತೆ ಹೀಡಿಸ ತೊಡಗು 
ವರು. "ಯಾರೂ ಇಲ್ಲು ವೆಂದರೆ ಕೊಬ್ಬಿದ ಮೀನು ಒಣಗಿ ಹೋದಷ್ಟು 
ಸೂರಗಿ ಬಿಡುವರು. 


ಬಂದಿದ್ದಾರೆ ಎಂದರಾದರೂ ಸುಖನಿಡೆಯೇ? ಇಲ್ಲ- "ಅವರು ಹೇಗೆ 
ಸ್ವಾಮಿ? ಎಂದು ಕೇಳುವರು. "ಚಿನ್ನಾಗಿದ್ದಾರೆ' ಎಂದರೆ "ಹಿಂದುಸ್ಕ್ಯಾ 
ನಿಯೋ--ಕರ್ಣಾಟಿಕಿಯೊಳ ಎನ್ನುವರು. `ದಕ್ಷಿಣಾದಿ' ಎಂದರೆ "ಹಿಂದು 
ಸ್ಥಾನಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ? ಎಂದು ಕೇಳುವರು. 


ನಾನೇ “ಹಿಂದುಸ್ಥಾನಿ? ಎಂದರೆ "ದಕ್ಷಿಣಾದಿ ಬಾರದೆ? ದಕ್ಷಿಣ 
ಪದ್ದತಿ ತಿಳಿಯದೇ? ಎನ್ನುವರು. ಆವರಿಗೆ ಎರಡರ ಸಪ್ಟ್ಪೈೆಯೂ 
ಆಗಬೇಕು. ಸರಿ, ಅವರು ಭೈಟಕೀಗೆ ಬಂದರು, ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ 
ದರು. ಚೆನ್ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೆ "ಏನು ಸ್ವಾಮಿ? ಸಂಗೀತ ಹ್ಯಾಗೆ? 
“ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ ಸಾಕು-- ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸತ್ತ ಮಗುವನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಫಿಂತಂತೆ-.-"ಕೊಂದರು ಸ್ವಾಮಿ” ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರೂ ಕಷ್ಟ. 


ಅವರಿಗೂ ಇವರಿಗೂ ಪರಿಚಯವಿಪ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ದೋಸ್ತಿಯನ್ನು ಮಾಡಿ 
ಕೊಡಬೇಕು. ಅನಂತರ ಅವರಿಂದ ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಹತ್ತು ಹತ್ತು 
ಹಾಡು ಕದ್ದಾರು. " ಸ್ವಾಮಿ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ತಾವು 
ಒಳಗಿನಿಂದ ಸ್ನ್ಮಾನಮಾಡುವಾಗ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಸಾಕು. ಹೊರಗಿ 
ನಿಂದಲೇ ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. ಒಂದು ಶಹಾಂನ್ಯ ಒಂದು ಬೇಗಡೆ, ಒಂದು 
ಬಹಾರು, ಒಂದು ಮಾಲಕಂಸ್ಕ ಇಲ್ಲವೆ ಶ್ರೀರಂಜನಿ--ಇಸ್ಟು ತಿಳಿಸಿದರೆ 
ಸಾಕು. ? 


ಅವರೆ ರಾಗದ ತೃಪ್ತಿಯಾಗಲು ಇವರಿಗೆ ಸ್ನಾನ ೫ ತಾಸಿನ ಸ್ನಾನ 
ವಾಗಬೇಕು. ಇಷ್ಟು ಕೇಳಿದರೆ ಸಾಕೆ! ಹಾಡುಗಾರರ ಊರ ಬಳಿ 
ಹೋಗುವ ಅವಕಾಶವಿದ್ದರೆ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೊಕ್ಕು, ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತು, 
ಅವರನ್ನು ಹಾಡಿಸಿ ತೃಪ್ತಿಪಡುತ್ತಿದರು. ಊರಿಗೊಬ್ಬರು ಹಾಡುಗಾರರು 
ಬಂದರೆಂದರೆ ರಾಯರಿಗೆ ಆಗ ಉಪವಾಸವೆಂಬುದು ನಿಶ್ಚಯದ ಮಾತು. 
ಸ್ವತಃ ಅವರೂ ಹಾಡುಗಾರರೇ, ಇಂಪಾದ ಸ್ವರವಿದೆ. ಆದರೆ-..ಪೀಕ 
ದಾನಿ ಬಾಯಿ ತೆರೆದರೆ ಆ ಕೆಂಬಣ್ಣ ಕಂಡು, ಇದೇ " ಲಂಕಾಪುರಿ? ರಾಗ 
ಹಾಡುತ್ತಾರೆ ಎನ್ನಬೇಕು. 


ನಮ್ಮ ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಪಾರ್ಟು ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. 
ಅವರು, ಅವರನ್ನು ಬೆದರಿಸಲು ಒಂದೇ ಉಪಾಯ, ಸಾಲಗಾರರು ಬರು 
ತ್ತಾರೆ ಎಂದರೂ ಹೆದರುವ ಜೀವವಲ್ಲ. ಆದರೆ " ನಾಳೆ ನಿಮ್ಮ ನಾಟಕದ 
ಪಾರ್ಟು ಇದೆ ೨ ಎಂದು ಬಿಟ್ಟರೆ ಸರಿ ತೊಡಗಿತು ಅವರ ಚಿಂತೆ. ಆ ನಾಳೆ 
ಸರಿಯುವ ತನಕ್ಕ ಅಯ್ಯೋ ಅವರ ಬುದ್ಧಿಯ ಅಳಕು ಹೇಳತೀರದು. 


ಒಮೆ ನಾವು ಕೆಲವರು ಅವರನ್ನು ಕೂಡಿ, ದೂರದ ಸಂಚಾರಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿದ್ದೆವು. ರೈಲುಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ದಿವಸದ ಹಾದಿಯಿತ್ತು. ಹಾದಿ 
ಯೆಲ್ಲಾ ಬೆಂಗಾಡಾಗಿತ್ತು. ಬಂಡಿಯೆಲ್ಲ ಕಿಕ್ಕಿರಿದಿತ್ತು. ಕಾಲು ಬಿಡುವು. 
ದಕ್ಕೂ ಅವಕಾಶವಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾವೆಲ್ಲ ಒಳಗೆ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೇ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. 
ಆದರೆ ರಾಮಯ್ಯನವರು ರಸವತ್ತಾಗಿ ತಾಂಬೂಲ ಸೇವಿಸುವರು ; 
ನನ್ನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುವರು; ತಮಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬಂದರೆ ನಸ್ಯಸೇವನೆ 


ಪೀಕದಾನಿ ರಾಮಯ್ಯನವರು ೩೫ 


ಯಿಂದ ಪ್ರಜ್ಞಾಭರಿತರಾಗಿ ಎಚ್ಚತ್ತು ಪುನಃ ಮಾತನಾಡಿಸುವರು. 
ಯಾರೂ ಮಾತನಾಡದೆ ಹೋದರೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಏಳುವರು; ಇನ್ನೊಂದು 
ಡಬ್ಬಿಗೆ ಹೋಗುವರು; ಅದು ಮತ್ತೂ ಕಿಕ್ಕಿರಿದ ಡಬ್ಬಿ-.-ಯಾವನ 
ನ್ನಾದರೂ ಪ್ರೇರಿಸಿ ಅವನ ಹೆಮ್ಮೆಯನ್ನು ಉಬ್ಬಿಸಿ, ಅವನ. 
ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಜಾಗವನ್ನು ಗಳಿಸಿ, ಮಾತನಾಡ ತೊಡಗಿದರು. 
ಅವನಾರೋ, ಇವನಾರೋ- ಪರಸ್ಪರ ಸಂಬಂಧವಿರುವ ವಿಷಯವಾವುದೊ!. 
ಆದರೆ ಅವರೊಳಗೆ ಗಹನವಿಷಯ ಚರ್ಚೆಗೆ ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲ. ಮಾತಿನ ರೀತಿ 
ಕಂಡರೆ ಅರವತ್ತು ವರ್ಷ ಅವಳಿಜವಳಿಯಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಕಾಣ 
ಬೇಕು, ಆ ಬೆಪ್ಪನೇನಾದರೂ " ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಹೈದ್ರಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿದ ಹಾಳು 
ಗುಡಿಯಿದೆ? ಎಂದರೆ ತೀರಿತು. * ಹೈದ್ರಲ್ಲಿ ಗುಡಿಕಟ್ಟದಾಗಲೇ ಅದು. 
ಹಾಳಾಗಿತ್ತೆ? ಹಾಳಾದನೇಲೆ ಅದನ್ನು ಕಟ್ಟಿದನೆ? ತಾನು ಹಾಳಾದ 
ಮೇಲೆ ಅದನ್ನು ಕಟ್ಟೆದನೇ? ಅದು ಹಾಳಾದಮೇಲೆ ತಾನು ಕಟ್ಟಿದನೆ? 
ಎಂಬ ಎಲ್ಲಾ ಕೂಲಂಕಷ ತಿಳಿದು ಮುಂದಿನ ವರುಷ ಖಂಡಿತವಾಗಿ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಆ ಗುಡಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಗುಡಿಯು ಅಲ್ಲಿ 
ಇಲ್ಲವಾದರೆ, ಪ್ರಾಯಶಃ ಈ ಒಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣ ಹಾಳಾಯಿ 
ತೇನೋ ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ತಂದು ಕೊಂಡಾರು. 


ಅವರಿಗೆ ಮನುಷ್ಯರೇ ಗೆಳೆಯರು, ಅವರೊಡನೆಯೇ ಮಾತನಾಡ 
ಬೇಕೆಂದು ಅವಶ್ಯವಿಲ್ಲ. ಹಿಂದೆ ಹೇಳಿದ ಪ್ರಯಾಣಕಾಲದಲ್ಲಿ--ಮನು 
ಷ್ಯರು ಮಾತ್ರರಲ್ಲ, ಬರೇ ಅವರ ಛಾಯೆ ಇದ್ದವರೊಡನೆಯೇ ಮಾತನಾಡಿ 
ದ್ಹುಂಟು, ಅಂಥವರೂ ಸಿಗದಿದ್ದರೆ, ಸರ್ವೆಕಲ್ಲಿಗೋ ಕಂಭಕ್ಕ್ಟೋ ಪ್ರಾಣ 
ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ಮಾಡಿ ಅದರ ಅಂತರಂಗವನ್ನು ಇಣಿಕಿ ನೋಡಲು ಯತ್ನಿಸಿ. 
ದ್ಹುಂಟು, 

ರಾಮಯ್ಯನವರ ಗುಂಡಾದ ದೇಹದಲ್ಲಿ, ಅಷ್ಟು ನಯವಾದ 
ಮೈಯುಳ್ಳ ಮನಸ್ಸಿದೆ. ಮೃದುವಾದ ಆತ್ಮನಿದೆ. ಆ ಜೀವನದ. 
ವಿಷಯವಾಗಿ ನನಗೊಂದೇ ಬೇಸರ. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಒಂದು ವೀಣೆಯ 
ಬುರುಡೆಯಾಗಿ ಹುಟ್ಟಬೇಕಾದ ಆ ಜೀವವು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಕಾಡುಹಳ್ಳಿಯ: 
ಮನುಷ್ಯಬಳಗದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಅಲ್ಲೇ ಪಳಗಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು. 


ರ್ಕ 7೫ ಸುಧಾರಣೆಯ ಸದಾತಿವಯ್ಯ 


ನಿಶ್ಚಯಕ್ಕೂ ಸದಾಶಿವಯ್ಯನವರ ಸುಧಾರಣೆಗೆ ಸಿಲುಕದ ವಿಷಯ 
ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಗ್ರಾಮ ಸೇವೆ ಕಲಾ ಸೇವೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸೇವೆ ಇವು 
ಅವರ ಇಷ್ಟದ ವಿಷಯಗಳು. ಶಿಕ್ಷಣ, ಭಾಷಣಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಅವರ ಮಾಹಿ 
ತೆಯು ತುಂಬಾ ಇದೆ. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ನಾಡಿನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಗಣ್ಯ ಸ್ಥಾನವು 
ತಮ್ಮದೆಂದು ಅವರು ತಿಳಿದಿದ್ದಾರೆ. ನಾವೂ ಹಾಗೆ ತಿಳಿಯದಿದ್ದರೆ ಅದು 
ನಮ್ಮ ತಪ್ಪು. ನನಗೆ ಅವರ ಪರಿಚಯವು ಬಹಳ ಹಿಂದಿಥಿಂದಲೂ ಅದೆ. 
ಈಗಲೂ ಇರುವಂಥ ಗೆಳೆತನವು ನಮ್ಮದು. ಆಗಾಗ ಅವರ ಬಳಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದು, ಅವರನ್ನೂ ಆಟ್ಪಕ್ಟೇರಿಸಿದರೆ ಆಯಿತು--ಅವರಿಗೆ 
ಖುಶಿ. ಅವರಿಂದಾಗುವ ಎಷ್ಟೋ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ನಿಮಗಾಗಿ ಹೇಗಾದರೂ 
ಮಾಡಬೇಕೆನ್ನುವ ಜನ ಅವರು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಅತಿ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ತ್ಯಾಗವನ್ನೂ ಮಾಡಬಲ್ಲರು. 


ಆದರೆ ಒಂದು ದುದೆಣ್ಣವ--ಅವರು ಏನಾದರೂ ಮಾಡಲು 
ಹೋದರೆ ಅದು ಮತ್ತೇನಾದರೂ ಆಗುವ ಸಂಭವವಿದೆ. ಆ ಭೀತಿ ಅವರಿ 
ಗಿಲ್ಲ---ಅದು ನಮಗೆ ಮಾತ್ರ. ಮುಖ್ಯ ವಿನಾಯಕನನ್ನು ಬಿಡಿಸಲು 
ಹೋಗಿ, ಹನುಮಂತನ ಸೃಷ್ಟಿಮಾಡುವ ಥೋರಣೆ ಅವರದು. "ಏನು 
ಸ್ವಾಮಿ ಹನುಮಂತನನ್ನು ಏಕೆ ಮಾಡಿದಿರಿ? ನಮಗೆ ವಿನಾಯಕನ 
ಮೂರ್ತಿ ಬೇಕಿತ್ತು? ಎಂದರೆ ಕೆಟ್ಟಿರಿ ನೀವು. ಅವರು ಸಿಟ್ಟಾಗಲೂ 
ಬಹುದು. ಸಿಟ್ಟು ಅವರ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಉಸಿರಾಡಿಸಿದಂತೆ. ಆದರೆ ಬಲು 
"ಆಳದ ಸಿಟ್ಟಲ್ಲ. ಅವರು ಶಾಂತವಾಗಿರುವಾಗ ನೀವು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದರೆ, 
ಇಲ್ಲವೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದಮೇಲೂ ಅವರು ಶಾಂತವಾಗಿದ್ದರೆ ಆಗ ಬರುವ 
ಉತ್ತರ ಇಂಥದು. " ಸ್ವಾಮಿ ವಿನಾಯಕನಿಂದ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? 
ಆ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಅವನು ಸರಿಯೇ, ಬರೇ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನುವ ಜನ ಅವನು. 


ಸುಧಾರಣೆಯ ಸದಾಶಿವಯ್ಯ ೩೭ 


ನಿಮಗೆ ಕೆಲಸವಾಗ ಬೇಕಾದರೆ ಹನುಮಂತನೇ ಬೇಕು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ವಿನಾ 
ಯಕನನ್ನು ಸುಧಾರಿಸಿ ಹನುಮಂತನನ್ನು ಮಾಡಿದೆ? ಎಂದು. 


ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಎಲ್ಲ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಸುಧಾರಿಸಿ ಬಿಡುವುದು ಅವರ 
ರೂಢಿ. ಸುಧಾರಣೆಯಿಲ್ಲದೆ ಯಾವ ವಸ್ತುವೂ ಇರಬಾರದು ಎಂಬದು 
ಅವರ ಮಂತ್ರ. " ಸುಧಾರಣೆ? ಎಂದರೆ ಅವರ ಅರ್ಥ ಇಷ್ಟಿರಬೇಕು 
"ಇದ್ದ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಸ್ತುವನ್ನು ಇರಗೂಡಿಸದಿರುವುದು? ಎಂದು. 


ಹಿಂದಿನಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಭಿರುಚಿ. ಚಿಕ್ಕ ಕಥೆ, 
ನಾನೆಲ್ಕು ನಾಟಕ್ಕ ಕವಿತೆ ಉಪನ್ಯಾಸ ವಿಮರ್ಶೆ ಇಂಥ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ 
ಅವರ ಆತುರ ಬಹಳ, ನಾನು ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲ ಈ ಒಂದೊಂದು ವಿಷಯ. 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸಭೆಗಳಲ್ಲಿ ಅನೇಕದರಲ್ಲಿ ಅವರು 
ಇವೇ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಮಾತನಾಡುವರು. 


ಒಮ್ಮೆ ಹೋದಾಗ "ಸ್ವಾಮಿ, ನೀವು"ಒಸಹೇಮನ' ಎಂಬ ಪುಸ್ತಕ 
ವನ್ನು ನೋಡಿಲ್ಲವೇ ?' ಎಂದರು. " ನಾನು ಯಾವುದು? ಎಂದೆ. " ಆ... 
ಇದು. ಆಂದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಪ್ಲಾಟು-.-ಪ್ರಸಂಗ ಎಲ್ಲ ಬಲು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. 
ಆದರೆ ಕಾನಂಡೈಲನಿಗಿಂತಲೂ ಅವನು ಪ್ರವೀಣ. ಅಂದರೆ ಒಂದು 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಯಾಕೋ ತಪ್ಪಿದೆ ಹಾಗಿದೆ. ಆದರೂ ಈ ಕಥೆಯನ್ನು 
ತುಸು ಸುಧಾರಿಸಿದರೆ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಚನ್ನಾಗಿ ಆದೀತು? ಎಂದರು. 
"ಆಗಲಿ' ಎಂದೆ. 


ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಭೇಟಿಯಾಯಿತು--" ಇವರೇ ನೀವು ಇಬ್ಬೆ ನನ ಅಲ್ಲ 
ಮಾಲಿಯರನ ಡೆಮೇಜಡ್‌ ಗೂಡ್ಸ್‌ ನೋಡಿಲ್ಲವೆ? ಅದು ಮಾರಿ ಕೊರಿ 
ಲಿಯ ಈ ಪುಸ್ತಕಕ್ಕಿಂತ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ನೋಡಿ ಅದು ಬಲುದೊಡ್ಡ 
ಗ್ರಂಥ. ಅದನ್ನು ಸುಧಾರಿಸಿ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಬರೆಯಬೇಕು? ಎಂದರು. 


ಮಗದೊನ್ಮು ಭೇಟೆಯಾಯಿತು. ಆಗ ಎಂದರು " ನನಗೆ ಪುಟ್ಟಪ್ಪ 
ನವರ ಆ ಕವಿತೆ ನೋಡಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಯಾಕೆ ಶೀಕಂತಯ್ಯ 
ನವರ ಈ ಕವಿತೆಗಿಂತಲೂ ಅದು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಶೀಕಂಠಯ ನವ 


೩೮ ಚಿಕ್ಕದೊಡ್ಡವರು 


ರಾಗಲಿ ಪುಟ್ಟಪ್ಪ ನವರಾಗಲಿ ಇವನ್ನು ಸುಧಾರಿಸಿ ಬರೆದಿದ್ದರೆ ಜೆನ್ನಾ 
ಗಿತ್ತು. ನೋಡಿ ಶರ್ಲಾಕ್‌ ಹೋನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಇಂಥಾದೇ ಒಂದು ಪ್ರಸಂಗ 
ವಿದೆ. ಅದು ಸುಧಾರಿಸಿ ಬರೆದರೆ ಎಷ್ಟು ಲಾಯಕಾದೀತು? ಎಂದರು. 


ಒಂದು ದಿನ ನಾನು ಧೈರ್ಯ ತಾಳಿ "ಅಲ್ಲ, ನೀವೇಕೆ ಬರೆಯುವು 
ದಿಲ್ಲ: ಎಂದೆ, ಅವರು " ಯಾಕ್ಕೆ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲವೆ? ನಾನು 
ಗಾರ್ವಿಸ್ಕು ಡಿಕೆನ್ಸು, ಬನಿಯನು, ಇವರದ್ದೆಲ್ಲಾ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ತೆಗೆದು 
ಸುಧಾರಿಸಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಮಾಡಿ ನಾಲ್ಕಾರು ಪುಸ್ತಕ ಬರೆದಿರಿಸಿದ್ದೇನೆ. 
ಆದರೂ ನೋಡಿ, ಪೂರ್ಣ ಮುಗಿಸಲಿಕ್ಟೈೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ ಎಂದರು. 


" ಛೇ ನಿಮ್ಮಂಥವರು ಕೆಲಸ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಮತ್ತಾರು ಹಾಗೆ ಮಾಡ 
ಬೇಕು: ಎಂದೆ. ಪ್ರಸನ್ನವದನರಾದರು. ಒಂದು ರಿಂಜನ್‌ ಕಾಫಿ 
ಬಂದಿತು. ಅದನ್ನು ಕುಡಿದೆಮೇಲೆ ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ಅಡಂಗಳದಷ್ಟು 
ದೊಡ್ಡೆ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ತಂದಿರಿಸಿದರು. " ಇದು ಮಾಂಬೆಧೂಮನ 
ಸುಧಾರಣೆ. ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರಥಮ ಭಾಗವಿದೆ. ನೋಡಿ ಮೆಕ್ಸಿಕೋ ಜನರು, 
ಆ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಆಜಗಳ- ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬ್ರಿಟೀಶರು ಇಲ್ಲವೆ ಮುಸಲ್ಮಾನರು 
ಇಲ್ಲವೆ ಆರ್ಯರು ಬಂದ ಕಾಲದಲ್ಲಿದ್ದಂತಿದೆ. ಅದನ್ನು ಇದಕ್ಕೆ ಹೋಲಿಸಿ 
ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ? ಎಂದರು. 


ಗ್ರಂಥ ಹೊತ್ತು ಮನೆಗೆ ತಂದೆ. ಆ ಅರ್ಧಟನ್‌ ತೂಕದ ಪುಸ್ತಕ 
ವನ್ನು ಓದುತ್ತಕುಳಿತರೆ ನಾನು ಬಚಾನಾದೇನೆಯೆ? ನನಗೂ ಸೊಕ್ಕು- 
ನನ್ನಂಥ ಮಹಾಸಾಹಿತಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬನ ಬುಕ್ಕು ಓದುತ್ತ ಬಿದ್ದಿರುವುದೇ? 
ನನ್ನದನ್ನು ಒದಲು ನನಗೆ ಪುರಸತ್ತೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ ಆಥೊರೆಸಿಕ್ಕಿ 
ದಾಗ " ಹೇಗಿದೆ ನನ್ನ ಮಾಂಟಿಧೂಮ? ಎಂದರೆ ಏನು ಮಾಡಲಿ ಎಂದು 
ಓದಿಜೆ. ಚೇಷ್ಟೆ ಕಂಡಿತು. ಹಟ ಹಿಡಿದು ಮುಗಿಸಿದೆ. ರೋಲಾಂಡನ 
ಜೀನ ಕ್ರಿಸ್ತಾಫರನನ್ನು ಓದಿದಷ್ಟು ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಓದಿ ಮುಗಿಸಿರಬೇಕು. 
ಅಂದೆಕೆ ಮುಗಿಸಿದಾಗ ನನಗೆ ಮೈಮೇಲೆ ಎಚ್ಚರವಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಬಾರು 


ಸುಧಾರಣೆಯ ಸದಾಶಿವಯ್ಯ ೩೯ 


ಸ್ನೇಹಿತರು ತಲೆಗೆ ತಂಡಿ ಬಟ್ಟೆಯಿಟ್ಟು ಗಾಳಿ ಹಾಕಿ ನನ್ನನ್ನು ಚೇತನ 
ಗೊಳಿಸುತ್ತಿದರು. 


ಮಾಂಟಿಧೂಮನೆ ಸುದಾರಣೆ ಕಂಡು ದಿಗಿಲುಗೊಂಡೆ. ಕಥೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಾಂಟೆಧೂಮನೂ ಇಲ್ಲ ಅವವನ್ನು ಬರೆದವನೂ ಇಲ್ಲ, ಬರೇ ಸುಧಾ 
ರಣೆ, ದೇಶಸೇವೆ, ಭಾಷಾಸೇವೆ--ನಡುನಡುವೆ ಇಂದಿನ ಫಿರಂಗ್ಕಿ ನಾಳಿನ 
ಬೆಕ್ಟೇರಿಯ್ಯಾ ನಿನ್ನೆಯ ವಿದ್ಯುತ್‌ ಲಾಂದ್ರ, ಮೊನ್ನೆಯ ಬಾಣಬಿಲ್ಲು 
ಎಲ್ಲ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಚಲಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಅಹೆಮ್ಮ ದಸಿಂಗನ ಮಗ ಅನಿಲ 
ಫರ್ನಾಂಡಿಸನು ಕಥಾ ನಾಯಕನು (ಹಿಂದು ಕ್ರೈಸ್ತ ಮುಸಲ್ಮಾನ 
ಐಕ್ಯ) ಅವನ ಸಾಹಸ್ತ ಅವನು ಯಾಮಿನಿಗಾಗಿ ಹೋರಾಡಿ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ 
ಯನ್ನು ಮಾಡಿದ ರೀತಿಯನ್ನೂ ಮಾಂಟಿಧೂಮನು ಸ್ಟೇನಿಷ್‌ ಜನರ 
ಮೇಲೆ ಕಾದಿದ ಬಗೆಗೆ ಹೋಲಿಸಿ ಅವನನ್ನೂ ಕೊಂದಿದ್ದರು-.-ಅಲ್ಲ 
ಕೂಂದಂತೆ ಬರೆದಿದ್ದರು. 


ನಾನು ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲ " ಹೇಗಿದೆ? ಎಂದು ಕೇಳುವರು. ನಾನು 
"ಇನ್ನೇನೋ ಪುಸ್ತಕವಿದೆಯಂತಲ್ಲ? ಎಂದು ಬೇರೆ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಹಾರು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಪ್ರತಿ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲೂ ಅವರ ಕಲಾರೀತಿ, ಕಲ್ಪನಾತೀತನಾದ 
ಸುಧಾರಣೆಯಿಂದ ಮೂಲ ಗ್ರಂಥಕರ್ತರೇ ಹೆತನಾಗಿರಲು ನನ್ನಂಥ ಬಡ 


ಫಾಯಿಯ ಗತಿಯೇನು? 


ಅವರ ಸುಧಾರಣೆಯ ಬುದ್ಧಿಯ ವಿಷಯ ಇನ್ನೊಂದು ಸಂಗತಿ 
ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಅವರಿಗೆ ಈಗಿನ ಸಾಹಿತಿಗಳ ಮೇಲೆ ಪ್ರೇಮ, 
ಸತ್ತ ಹೆಗ್ಗಣದ ಮುಂದೆ ಮೂಗುವುಚ್ಚುವಂತೆ ಫಿಬ್ಲುವ ಪಂಡಿತ ಜನ 
ರನ್ನು ಕಂಡರೆ ರೇಗಿ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಜನರಲ್ಲಿ ಅದರಲ್ಲೂ ಈ ಪಂಡಿತರಲ್ಲಿ 
ಆಧುನಿಕ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಕಡೆಗೆ ಇರುವ ತಿರಸ್ಕಾರ ಹೋಗಲಾಡಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಅವರದು ಬಹಳ ಪ್ರಯತ್ನ. ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಇದಕ್ಕೆ ಭಾರಿ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಪಟ್ಟದ್ದಾರೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಕವಿತಾ ವಾಚನ, ವಿಮರ್ಶ, ಉಪನ್ಯಾಸಮಾಡಿರು 
ತ್ತಾರೆ. ಒಂದು ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ ರಸಿಕತೆಗೆ ಮೆಚ್ಚಿ-.-ಸಭೆಯಿಂದ ಅರೆ 


೪೦ ಚಿಕ್ಕ ದೊಡ ಇವರು. 


ವಾಶಿ ಜನರು ಆಂತರ್ಥಾನವಾದರು. ಕಾಲುವಾಶಿ ಜನರು ಸ್ವಪ್ನದಲ್ಲಿ 
ತೇಲಿದ್ದರು. ಉಳಿದವರು ಉಪನ್ಯಾಸ ಮುಗಿಯುತ್ತಲೇ ಪನಲಾಕ್‌ 
ಆಸ್ಪತ್ರಿಗೇನೇ ನಡೆದು ಬಿಟ್ಟಿರು. ಕೋಣನ ಮುಂದೆ ವೀಣೆ ಬಾರಿಸಿ 
ದಂತೆ ನಮ್ಮ ಜನರಿಗಾಗಿ ಏನು ಮಾಡಿದರೇನು? 


ನಮ್ಮ ಜನ ಎಂದರೆ-.-ಬದುಕೆರುವಾಗ ಸುಮ್ಮ ನಿದ್ದೂ ಸತ್ತ್ವ 
ಮೇಲೆ ಗೋಳಿಡುವವರು. ಸದಾಶಿವಯ್ಯನಂಥವರು ಅಗ್ಗಕ್ಕೆ ಸಂತೆಯಲ್ಲಿ 
ಸಿಗುವ ಜನರೇ! ಅವರಿರುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಅವರನ್ನು ಕಂಡು ತಾನಿಷ್ಟು 
ಸುಧಾರಣೆ ಹೊಂದದೆ ಹೋದರೆ ನಮ್ಮ ಜನರಿಗೆ ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಸಿಗುವುದು 
ಹೇಗೆ? 


ತ ರೇ ವಿಲೆವಾರಿ ವಾಸುದೇವಯ್ಯ 


ಹ ನ ಹೆಸರು ತಿಳಿಯದವರಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿ 
ಆವನೆಂದರೆ ಸರ್ವೆ ಕಲ್ಲಿನಿಂದ ತೊಡಗಿ, ಹೊಲೆಯನ ಗುಡಿಸಲಿನ ತನಕವು 
ತಿಳಿದಿದೆ. ಇ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಒಂದೊಂದು ರೀತಿಯಿಂದ ಕಾಣು 
ವರು. ತೀರ ಬಡವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಅವನೊಂದು ತರವಾಗಿ ಕಾಣುವನು. 
ಅವನ ಶೋಕಿನ ಉಡುಗೆ, ಶಿಲ್ಬಿನ ಶರ್ಟು ಕ್ರಾಪಿನ ತಲೆ, ಕೈಯ ಬೆತ್ತ 
ಕಂಡರೆ ಅವನು ಅಸಾಮಾನ್ಯ ಶೀಮಂತನಿರಬೇಕು ಎಂದು ಕಾಣಿಸುವುದು. 
ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ ಅವನು ದೊರೆಯ ಹಾಗೆ ಅರ್ಧ ಇಜಾರು, ಅರ್ಧ ಶರ್ಟು, 
ಇಡೀಮರಿಗೆ ಟೋಪಿ ಹಾಕಿ ಗದ್ದೆ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಕೂಲಿಗಳಿಂದ ಕರೆ 
ಮಣ್ಣನ್ನು ಅಗೆಯಿಸುವುದನ್ನೂ, ಕಾಡಿನಿಂದ ಕಟ್ಟಿಗೆ ತೆಗೆಯಿಸುವು 
ದನ್ನೂ ಕಂಡರೆ ಅವನು ಆಫೀಸರನೆಂಬುದು ಥಿಶ್ಚಯ. ನಮ ಹಳ್ಳಿಯ 
ವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಅವನಾರೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ ನೆರೆಹಳ್ಳಿಯವರಿಗೆ ಅವನ ವಿಷಯ 
ತಿಳಿಯದು. ಕೆಲವರು ಅವನನ್ನು ಅಬಕಾರಿ ಆಫೀಸರನೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದಾರೆ. 
ಇನ್ನು ಕೆಲವರ ಪಾಲಿಗೆ ಅವನು ಫಾರೆಸ್ಟ್‌ ಆಫೀಸರನು. 


ಸ್ವಂತ ಊರಿನಲ್ಲೇ ಅವನ ಅವತಾರ ನೂರು ಉದ್ಯೋಗ ಸಾವಿರ. 
ಶೀಮಂತರು ಯಾರಾದರೂ ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವುದಾದರೆ ವಾಸು ದೇವಯ್ಯ 
ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ಹೋಗುವಹಾಗಿಲ. ನಾಟಕ ಕಂಪೆನಿಯವರು ಊರಿಗೆ 
ಬಂದರೆ ವಾಸುದೇವಯ್ಯ ಇಲ್ಲದೆ ಕಳೆಯದು. ರಜಾ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಊರಿಗೆ 
ವಕೀಲರು ಬಂದಕ್ಕೆ ಕಲೆಕ್ಟರರು-.-(ಅದರ ಕೆಳಗಿನ ತರಗತಿಯವರಲ್ಲ) 
ಬಂದರೆ ಅವನೇ ಬರಬೇಕು. ಎಂಥಾ ಇಂಗ್ಲೀಷು ಕಲೆಕ್ಟರರಾದರೂ 
ಸರಿಯೇ--ಊರಿಗೆ ಬಂದರೆ ಸಾಕು ವಾಸುದೇವಯ್ಯನು, ಮೊದಲನೆ 
ಮುಹೂರ್ತಕ್ಕೆನೈೆ, ಒಂದು ನಿಂಬೆಹಣ್ಣು ಹಿಡಿದು ಅವರನ್ನು ಇಂಗ್ಲೀಷಿ 
ನಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿಸಿ ದೋಸ್ತಿ ಸಹ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಮುಂದೆ ಅವರು 
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ತಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಸರ್ಕಿಖಿಗೆ ಬರುವುದಿದ್ದರೆ ಸಾಕು ವಾಸುದೇವಯ್ಯನನ್ನು 
ತಾವಾಗಿ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅಂಥ ಜನ ವಾಸುದೇವಯ್ಯ ಎಂದರೆ. 
ಊರಿನ ಎಲ್ಲರೂ ಅವನನ್ನು ಹಾಗೆಯೆ ನೋಡುತ್ತಾರೆ. ಅವನನ್ನು ಕಂಡು 
ಅಸೂಯೆ ಸಡುವನರೂ ಸಹೆ--ಅವನ ಮೇಲೆ ಕತ್ತಿ ಎತ್ತಲು ಸಿದ್ಧ 
ರಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಮಲಾಮತಿ ಮಾಡಿ ಹಾಕಿಯಾನಲ್ಲಾ, ಕಲೆಕ್ಟರರ 
ಕೆವಿ ಚುಚ್ಚಿಯಾನಲ್ಲಾ ಎ೦ದು ಅಂಚಿಕೆ. 


ನಿಜಕ್ಕೂ ಕೇಳುತ್ತೀರಾ - ವಾಸುದೇವಯ್ಯ ಅಪಾಯಕರ ಜೇವಿಯೇ 
ಅಲ್ಲ. ಅವನನ್ನು ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಚೇಳಿಗೂ ಹೋಲಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ತುಂಬಾ 
ಮಾತನಾಡುವುದು ಬೇಕು ಅವನಿಗೆ. ಇಡೀ ದಿವಸ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಏಲೆ 
ವಾರಿ ನಡೆಯಿಸುತ್ತಿರಬೇಕು. ಅವನು ಮಾತುಗಾರ. ಮಾತುಬಲ್ಲ ಜನ 
ರೊಡನೆಯೆ ಅವನ ಸಂಪರ್ಕ. ಬರಿಯ ಲಾಟ್‌ ಪೋಟ್‌ ಜನರೊಡನೆ 
ಸಮಯ ಕಳೆಯುವವನಲ್ಲ. 


ಊರಿಗೆ ಕಲೆಕ್ಟರರು ಬಂದರೆ ಸರಿ, ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಹಿಡಿದು 
ಅವರಿಗೆ ಸರಬರಾಯ ಮಾಡಿಸುವನು. ಅದರಿಂದ ತಹಸಿಲ್ದಾರರೂ ಸಹ 
ವಾಸುಥೇವಯ್ಯನನ್ನು ತಮ್ಮ ಜನವೆಂಥೇ ತಿಳಿಯುತ್ತಾರೆ. ಊರಿಗೆ 
ರಜಾ ಸಮಯಕ್ಕೆ ವಕೀಲರು ಬಂದರೆ--ಸರಿ, ಒಂದು ತಿಂಗಳಿದ್ದರೂ, ಅವ 
ರಿಗೆ ಸಂತರ್ಪಣೆ ಮಾಡಿಸುತ್ತಾನೆ. ವಕೀಲರನ್ನು ಊರಿನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಮನೆಯ ಗುಡಿಸಲಿನೊಳಗೆ ಹೊಕ್ಕಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಆ ವಕೀಲರ ಹೆಸ 
ರನ್ನು ಕೇಳದವರಾದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ ನಾಸುದೇವಯ ನ ಬಾಯಿಗೆ 
ಮೆಚ್ಚಿ ಸಕ್ಕರೆ ಪಾನಕ ಕೂಡಲೆ ಕಾಫಿ ಅನಂತರ ಎಳನೀರು ಕೊಡಿಸು 
ತ್ಲಾಕೆ. ಅರ್ಧ ಘಂಟಿ ಜಾಸ್ತಿನಿಂತಕೆ ಔತಣವನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ಮಾಡಿಸಿ 
ಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಶ್ರಾದ್ಧದ ದಿವಸ ವಡೆ ಮಾಡಲು ಹಿಂದು ಮುಂದು 
ನೋಡುವವರು ಆ ದಿವಸ ಹೋಳಿಗೆ ಮಾಡಲು ಸಿದ್ಧರು. ಊಟವಾಗಿ 
ಎಲ್ಲರೂ ಹೋದಾಯಿತೆಂದರೆ ಮನೆಯವರು "" ಆ ಅನಿಷ್ಠ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಯಾರಾರನ್ನೆಲ್ಲ ತರುತ್ತದಸ್ಪ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. 


ಏಲೆವಾರಿ ವಾಸುದೇವಯ A ಲನ 


ಒಂದು ದಿವಸ ವಾಸುದೇವಯ 3 ನನ್ನಮಿತ್ರರ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದನು. 
ಮಾತು ಮಾತಾಗಿ ಮದುವೆ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಬಂದಿತು. "ಛೆ ಮದುವೆಗೆ 
ಅಷ್ಟು ಯೋಚನೆಯೇ? ಇವತ್ತಿಗೆ ಸಾಲ್ಕು ದಿವಸದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗನಿಗೆ 
ಚಿನ್ನದಂಥಾ ಹುಡುಗಿ ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತೇನೆ. ತರಹವಾರು ಜನರಿದ್ದಾರೆ. ರೆಡಿ" 
ನಿಮ್ಮ ಮಗನಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಪ್ರಾಯದ್ದು ಬೇಕು? ೮ ವರ್ಷದಿಂದ ೧೮ ವರ್ಷದ 
ವರೆಗೆ. ಏನೂ ಆಸ್ತಿಯಿಲ್ಲದ ಪಾಪ್ರಿಯಿಂದ ಹಿಡಿದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ 
ಕಂದಾಯ ಕೊಡುವ ಮಾವನ ವರೆಗೆ. ಓದುಬಾರದ ಮುಕ್ಕಮ್ಮ ನನ್ನು 
ತೊಡಗಿ ಬಿ.ಎ. ಕಲಿತ ಚಿನ್ನಮ್ಮನ ತನಕ--ರೆಡಿ? ಎಂದನು. 


ಅಂದುದಸ್ಟ್ರೇ ಅಲ್ಲ, ಇಡೀ ಕೆಟಿಲಾಗನ್ನು ಬಿಡಿಸಿದನು. "" ಯಾವು 
ದಾಗ ಬಹುದು ಹೇಳಿ. ಈ ವಾರದಲ್ಲೇ ಮದುವೆ ಹುಡಿ ಹಾರಿಸಿಬಿಡುವ? 
ಎಂದನು. ನನ್ನ ಮಿತ್ರರು ಎದ್ದು "" ನನಗಿರುವುದು ಹುಡುಗನ ಚಿಂತೆ 
ಯಲ್ಲ, ಹಿರೆ ಮಗಳ ಚಿಂತೆ. ವಯಸ್ಸಾಯಿತು ೫ ಎಂದರು. ಕೂಡಲೆ 
ವಾಸುದೇವಯ್ಯ "" ವಿಲೆವಾರಿ ಸಡಿಸುವ. ಎಷ್ಟು ಜನ ಅಳಿಯಂದಿರು 
ಬೇಕು?” ಎಂದು ಒಂದು ಭಾರಿ ಕೆಟಿಲಾಗನ್ನು ಬಿಡಿಸಿದನು. " ಯಾಕೆ 
ಡಬ್ಬಲ್‌ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಬಿಡುವ. ಅಲ್ಲಿಯ ಹುಡುಗಿ ನಿಮ್ಮ ಮಗನಿಗೆ 
ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗಿ ಅವರ ಮಗನಿಗೆ ಸಾಟಿ ವ್ಯಾಪಾರ, ಖರ್ಚು ಕೂಡ 
ಸಲೀಸಾದೀತು” ಎಂದು ಬಿಟ್ಟನು. 


ಇಂಥ ಒಂದು ನೂರು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಸಲು ವಾಸುದೇವಯ್ಯ ರೆಡಿ. 
ಒಮ್ಮೆ ಮುಖ್ಯ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನೆಂಟಿಸ್ತಿಕೆ ಮುರಿಯಿತೆಂದರೆ, ಕೂಡಲೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ಹುಡುಗನನ್ನೊ, ಹುಡುಗಿಯನ್ನೋ ನಿಂತ ಮೆಟ್ಟಿಗೇನೆ 
ತರಿಸಲು ಸಿದ್ಧ. ಅವನ ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಅರಸರು ಅಂಧರಾದದ್ದುಂಟು 
ಅಂಧರು ಅರಸರಾದದ್ದುಂಟು. 


ಇಷ್ಟು ಗಲಾಟೆ ಎಬ್ಬಿಸಿದರೂ, ಸ್ವತಃ ಅವನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಾಸಿಲ್ಲ. 
ಬಲು ದರ್ಬಾರಿಯಿಂದ ಜೀವನ ಹೋಗಬೇಕು. ಸಿಗರೇಟು ವಿನಃ ಅಗ್ಗದ 
ಖೀಡಿ ಸೇದಿದವನೇ ಅಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನಸನಾದರೂ ಮೊಸರೂಟವಿಲ್ಲದೆ 


೪೪ ಚಿಕ್ಕದೊಡ್ಡ ವರು 


ಅವನಿಗೆ ಕಳೆಯದು. ಊರಿನ ಯಾವ ಮದುವೆ ಮನೆಯಸೂ. ಅವ 
ನಿದ್ದಾನೆ. ಎಲ್ಲರ ಸ್ವರಕ್ಟಿಂತಲೂ ಅದನ ಸ್ವರ ಮೇಲು. ಮೊದಲಾಗಿ 
ಯಜಮಾನರ ಬಳಿ ಹೋಗಿ "" ಬಂದಿದ್ದೇನೆ--ಏನು ಕೆಲಸ ಹೇಳಿ. ರೆಡಿ” 
ಎನ್ನುವನು. “ ಆಗಲಿ ಮಹಾರಾಯ” ಎಂದು ಯಜಮಾನರು ಹೇಳಿದರೆ 
ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಬಿಡಲಾರ. "" ಏನಾಗಬೇಕು ಹೇಳಿ: ಮೊಸರಿಗೆ ಏನು ಏರ್ಪಾ 
ಟಾಯಿತು? ಮೊಸರಿಲ್ಲದ ಬಜ್ಜದ ಊಟನೆ ಅದು? ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. 
" ಬಡವರಿಗೆ ಮೊಸರು ಎಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕುವುದು ಈ ದಿವಸದಲ್ಲಿ?” ಎಂದರೆ 
ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಬೆದರಿಸಿ, ಊರಿಗೆ ಕಲೆಕ್ಟರರಾದರೂ ಬರುತ್ತಾರೆ 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮೊಸರನ್ನು ತರಿಸದೆ ಇರಲಾರ, ಮೊಸರಿಲ್ಲದ ಅವ 
ಊಟವೇ ಆಗಲಾರದು. 


ಒಂದು ದಿವಸ ವಕೀಲ ರಂಗರಾಯರ ಮಗಳಿಗೇನೆ ಮದುವೆ. ವಾಸು 
ದೇವಯ್ಯನು ಮಂಗಳೂರು ವಕೀಲ ವೆಂಕಟ್ರಮಣಯ್ಯನವರ ಕಡೆಯ 
ರಾಯಭಾರಿ. ಎಲ್ಲಾ ವಿಲೆನಾರಿಗೂ ಅವನೇ ಎಂಬುದು ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿತ್ತು. 
ಮದುವೆ ದಿನ ಉಭಯ ಬೀಗರೂ ವಕೀಲರು; ನಡುವೆ ವಿಲೆವಾರಿ ವಾಸು. 
ದೇವಯ್ಯ; ಏರ್ಪಾಡು ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಗದ್ದಲ ಕೇಳಬೇಕೇ? ಮದುವೆಯ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ. ಧಾರೆಯಾಯಿತು. ವಾಸುದೇವಯ್ಯ ಪಾಕಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ನಿಂತು" ೪೬ ಕೇಸರಿ ಇಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಪರಮಾನ್ನವೇ ಕೆಟ್ಟತಯ್ಯ? 
ಎಂದು ಬೊಬ್ಬೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾನೆ. ಅವನ ಮಗ್ಗುಲ ಕಡೆಯಿಂದ ಯಾರೂ 
ತಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೆ "" ಹೌದೇ ರಾಮಯ್ಯ, ಊರಿಗೆ ಬಂದ ವಕೀಲ ಲಕ್ಷ್ಮೀ 
ಪತಿರಾಯರು ಈ ಮದುವೆಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ಎಂದರೇನು?” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಲಕ್ಷ್ಮೀಪತಿರಾಯರು ಮದ್ರಾಸು ಹಾಯ್‌ ಕೋರ್ಟಿನ ವಕೀಲರು. ಅಸಾ 
ಮಾನ್ಯ ಕೀರ್ತಿ ಅವರದು. ಅವರ ಹೆಸರು ಕೇಳಿದ್ದೇ ತದ, ವಾಸುದೇವಯ್ಯ 
ನಿಗೆ "ಕೇಸರಿ ಮರೆತು ಹೋಯಿತು. ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದನು. ಹೊರಗೊಂದು 
ಸೈಕಲ್ಲಿತ್ತು. ಕೂಡಲೇ ಏರಿ ಲಕ್ಷ್ಮೀಪತಿರಾಯರ ಮನೆಗೆಂದು ಹೊರಟೀ 
ಬಿಟ್ಟನು. 


ಸಿಲೆವಾರಿ ವಾಸುದೇವಯ್ಯ ೪೫% 


ಆ ದಿನ ಸಂಜೆ ನಾನು ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಸುಬ್ರಮಣ್ಯದ ಕಡೆಗೆ 

. ದೇವಸ್ಥಾನದ ಮುಂದಿನ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸುದೇವಯ್ಯನ 
ಭೇಟಿಯಾಯಿತು. ""ಏನು ನಾಸುದೇವಯ್ಯ, ವೆಂಕಟರಮಣಯ್ಯನವರ 
ಮಡುವೆ ಗದಲ ಬಿಟ್ಟೆ ಯಾಕೆ? ಎಂದೆ. ಅದಕ್ಕವನು “ ಅದು ಸರಿಯೇ 
ಏನು ಮಾಡಲಿ? ಡಿ. ಎಫ್‌. ಓ. ದೊರೆಗಳು ನಾನಿಲ್ಲದೆ ನಿರ್ನಾಹೆಎಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆತಂದರು. ಈಗ ಅವರೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಶಿಕಾರಿಗೆ ಹೋದರೂ ಹೋಗಬೇಕು. ಊಟವಿಲ್ಲ, ಮಣ್ಣಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೂ 
ಊಟಿ ಆಗಿಲ್ಲ. ಮೊಸರಿಗೆ ನಂಜಣ್ಣ ಗೌಡರಲ್ಲಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದೇನೆ » 
ನೀರಕ 


ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ನಾವು ಕುಳ್ಳುಂದದ ಬಯಲಿಗೆ ಬಂದೆವು. 
ನಾಸುವೇವಯ್ಯನಿಗೆ ದೊರೆಗಳ ನೆನಪಾಗಿ ತಿರುಗಿ ಸುಬ್ರಮಣ್ಯಕ್ಕೆ 
ಹೋದನು ಅಥವಾ ಹೋಗಿರಬೇಕು! 


x x ಪ್ರದರ್ಶನದ ಪಾವಪ್ಪನವರು 


ಪಾವಪ್ಕ ನವರು ಹೆಸರಿಗೆ ಮಾತ್ರ-- ನೋಟಕ್ಕೆ ಅವರು ನಿಜವಾ 
ಗಿಯೂ ಕೋರ್ಜಿ (ಮುಡಿ) ಅಕ್ಕಿ ದಾಸ್ತಾನಿರುವ ಕುತ್ತಾಟಿದಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತಾರೆ. ಏನು ಭೀಮ ಕಾಯ! ಏನು ಮೆಲು ನಡಿಗೆ. ಹಿಂದಿನ ಕವಿ 
ಗಳು--ಮದಗಜ ಗಮನವನ್ನು ಕುರಿತು ಕೊಂಡಾಡಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ 
ಪಾವಪ್ಪನವರನ್ನು ಕುರಿತೇ ಅದು ಹೇಳಿರಬೇಕು. ಆ ಅಲಂಕಾರಕ್ಕೆ 
ಸ್ತ್ರೀಲಿಂಗವನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ಮದಗಜಗಮನೆ-ಎಂದು ಮಾಡಿದರು. 


ಪಾವಪ್ಪ ನವರು ಒಳ್ಳೇ ಮಿಲಿಟರಿ ಜನಾಂಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವರು. 
ನಮ್ಮ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಮೂಲ ನಿವಾಸಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು, ಬಂಟರು. ಆದರೆ ನಾನು 
ಮಾತ್ರ ಇದು ತನಕ ಅವರು ಸಿಟ್ಮಾದುದನ್ನು ಕಂಡವನಲ್ಲ. ಅವರ 
ಶರೀರವನ್ನು ನೋಡುವಾಗ್ರ ಈ ಶರೀರದಿಂದ ಸಿಟ್ಟಿನ ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿ 
ಒಡೆದರೆ ವನಾದೀತು--ಎಂದು ಅಂಜಿದ್ದುಂಟು, ಆದರೆ ಅವರನ್ನು ನೀವು 
ಅತಿಯಾಗಿ ಕೆರಳಿಸಿದರೆ ಪ್ರಸನ್ನರಾಗಿ ನಕ್ಟಾರು. ಇನ್ನೂ ಕೆರಳಿಸಿದರೆ 
ವೀಳೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಾರು. ರಣ ವೀಳೆಯಲ್ಲ--ಮುಕ್ಳಾಲಿಗೆ ಮೂರರ 
ಬೀಡಾ. 


ಹಿಂದೊಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವರು ಗ್ರಾಮದ ಶ್ಯಾನುಭಾಗರಾಗಿದ್ದರು. 
ಎಷ್ಟೋಬಾರಿ ಅವರು ಸಂಕಲೆ ಹಿಡಿದು ಸಂಚಾರಕ್ಕೆ ಕಾಡಿಗೆ ಹೋದಾಗ, 
ಅವರ ತಹಶಿಲ್ದಾರರು " ಕಾಡಾನೆ ಬಂತು? ಎಂದು ಹೆದರಿ ಓಡಿ ಹೋಗಿದ್ದ 
ರಂತೆ. ತನ್ನಿಂದ ಮೇಲಾಫೀಸರರಿಗೆ ಈ ರೀತಿ ಅಂಜಿಕೆ ಬೇಡವೆಂದು 
ತಮ್ಮ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ರಾಜಿನಾಮೆ ಕೊಟ್ಟರು. 


ಅಂತರ್ರಾಷ್ಟ್ರ್ರ್ರೀಯವಾಗಿ ಓಟದ ಸ್ಪರ್ಧಿಗೆ ಯಾರನ್ನಾದರೂ 
ನಮ್ಮ ಜಿಲ್ಲೆಯಿಂದ ಕಳೆಸುವುದಾದರೆ--ಅದಕೆ ,.ಪಾವಪ್ಪನವರೇ ಬೇಕು. 


ಪ್ರದರ್ಶನದ ಪಾವಪ್ಪುನವರು ೪೭ 


ಖಂಡಿತ ಅವರಿಂದ ನಮಗೆ ಜಯವಿದೆ. ಅವರ ಓಟ ಅಷ್ಟು ಚುರುಕೆಂದಲ್ಲ. 
ಅವರು ಓಟಿದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಶಿಂತಕ್ಕೆ ಉಳಿದ ಸ್ಪರ್ಧಿಗಳು ನಿಲ್ಲಲು 
ಜಾಗವೇ ಇಲ್ಲ. ಆಗ ಅವರೇ ಏಕಮಾತ್ರ ವೀರರಾಗುವರು. 


ಅವರೊಡನೆ ಎಷ್ಟೋಬಾರಿ ಗುಡ್ಡದಿಂದ ಗುಡ್ಡಕ್ಕೆ, ಶಾಲೆಯಿಂದೆ 
ಶಾಲೆಗೆ ತಿರುಗಿದ್ದುಂಟು. ಹಾಗೆ ತಿರುಗಿದೆ ಬಗ್ಗೆ ಅವರಿಗೆ ನಿಜಕ್ಕೂ 
ಲೋಕಲ್‌ ಫಂಡಿನಿಂದ ಭತ್ತೆಸಿಗಬೇಕಿತ್ತು..-(ರಸ್ತೆ ದಮಸದ ಬಗ್ಗೆ.) 
ನಮ್ಮ, ಪಯಣ ೧೦ ಮೈಲು ಇರಲಿ, ೨೦ ಮೈಲು ಇರಲಿ--ಅವರು 
ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಹೋಗುವ ಕೆಲಸ ಒಳ್ಳೆಯದಾದರಾಯಿತು; 
ಉಳಿದ ವಿಚಾರ ಅವರಿಗಿಲ್ಲ. ಅವರ ಶರೀರವನ್ನು " ತಾನಲ್ಲ, ಪರಮಾ 
ತನು ಸಾಗಿಸಬೇಕ್ಕು ಶರೀರ ಭಾರ ಭೂತಾಯಿ ಹೊರಬೇಕು ಎಂದು 
ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಈ ವರ್ಷದ ಸ್ಟೂಲ್‌" ಡೇಗೆ ಅವರೊಡನೆ ಹೊರಟಿಕೆ, 
ಮುಂದಿನ ವರ್ಷವಾದರೂ ನೀವು ತಪ್ಪದೆ, ಸ್ಟೂಲ್‌ ಡೇಗೆ ಸಮಯಕ್ಕೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಮುಟ್ಟುವಿರಿ- ಎಂಬುದು ಖಂಡಿತ. 


ಅವರ ಮದಗಜಗಮನವನ್ನು ಅರಿತ ಅವರ ಗೆಳೆಯರು ಒಬ್ಬೊ 
ಬ್ಬರೇ ಸಹಕಾರಿ ಸಂಘ, ಸಾಹುಕಾರಿ ಸಂಘ, ವಿದ್ಯಾಸಂಸ್ಥೆ, ಗರ್ಭಿಣಿ 
ಮಂಡಳ, ಇನ್ನು ಆಗಲಿರುವ ಆಗಿರುವ ಎಲ್ಲಾ ಸಂಸ್ಥೆಯ ಮುಂದಾಳು 
ಗಳು ಹೋದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಅವರನ್ನು ಒಯ್ಯುತ್ತಾರೆ. ಅವರು ಮೇಲು ನಡೆ 
ಯಿಂದ ಹೋಗುವ ಠೀವಿಯನ್ನು ನೋಡಿದರ್ಕೆ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವ 
ವಿಮಾನಯುಗದ ಸಂಪಾಜೆ ಕಾಫೀ ಬೀಜದ ಲಾರಿಗಳೂ ಸಹ ಭಕ್ತಿಯಿಂದ 
ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡುವೆವು. 


ಸರಿ ನಮ್ಮ ಪಾವಪ್ಪನವರನ್ನು ಒಯ್ಯುವದಾದರೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ? 
ಎಲ್ಲಿಗೂ ಒಯ್ಯಿರಿ ಅವರು ಬರುತ್ತಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಸಾರ್ವಜನಿಕ 
ಸಂಸ್ಥೆಗಳಲ್ಲೂ ಉತ್ಸಾಹವಿದೆ, ಉಲ್ಲಾಸವಿದೆ. ಸಹಕಾರಿ ಸಂಸ್ಥೈ, ರಾಜಿ 
ಪಂಚಾಯತಿ, ಯಕ್ಷಗಾನ ಮಂಡಳದ ಸಮಾರಂಭ, ಗ್ರಾಮಸುಧಾರಣೆಯ 
ಆವೇಶ, ಶಾಲಾವರ್ಧಂತಿ, ಸೂಲಗಿತಿ,ಯರ ಕ್ಲೌಸ್ಕು ಕೋಳಿ ಇಲ್ಲವೆ ತರ 


೪೪ ಚಿಕ್ಕ ದೊಡ್ಡ ವರು 


ಕಾರಿಗಳ ಪ್ರದರ್ಶನ (ಇರಡೂ ಸಮ) ಎಲ್ಲವೂ ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾದುದು. 
ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಹಿಡಿದು ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಕೆಲಸಮಾಡುವರು. 
ಪರ್ವತದಂಥ ಶರೀರ; ಅದರಷ್ಟೆ ಗಾತ್ರದ ಉತ್ಸಾಹ; ಅದರೆಂಥ ಶ್ರದ್ಧೆ. 


ನೀವನ್ನ ಬಹುದು “ ಒಬ್ಬನಿಂದ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಆಗುತ್ತದೇಯೆ? ಎಲ್ಲ 
ಹಾಳು ಏಿನುಫಲ? ಎಂದು ನೀವು ಎನ್ನುತ್ತಲೇ ಇರಿ. ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣೆ 
ದುರಿಗೆ ಸಂಜಾಯತ ಸಭೆಯೆನ್ನೋ, ಸಹೆಕಾರಿ ಸಮಾರಾಧನೆಯೆನ್ನೋ 
ತರಕಾರಿ ಪ್ರದರ್ಶನವನ್ನೋ ಕೂಡಿಸಿ ಕೆಂಪ್ರಶಾಯಿಯಿಂದ ಅದರ ಪ್ರೊಸೀ 
ಡಿಂಗುಗಳನ್ನು ಬರೆದೇ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಯಾರೂ ಬರಲಿಲ್ಲವೇ? ಶಾಲಾ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನಾದರೂ ಕರೆದುತಂದಾರು. ಅವರೂ ಒಪ್ಪದಿದ್ದರೆ ಅವರ 
ಸಲುನಾಗಿ ಅವಲಕ್ಕಿ ಪಂಚಕಜ್ಜಾಯವನ್ನಾದರೂ ಮಾಡಿಯಾರು. 


ಅವರ ಕೀಸೆಯೇ ತೂತು. ಅವರ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಕರುಳು ಕುಣಿದ 
ಶಬ್ದವಾದರೂ ಕೇಳೀತು; ಅವರ ಕೀಸೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಸುಕುಣಿದ ಶಬ್ದ ನಾನು 
ಕೇಳಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲಾ ಸಾಹಸಕ್ಕೆ ಅವರು ಮುಂದಾಳು. ಅವರ ಯತ್ನ 
ಗಳಿಗೆ ದುಡ್ಡುಬೇಡವೇ ಎಂಬ ಸಂಶಯ ನಿಮಗೆ ಬಂದೀತು. 


ಒಂದು ದಿನ ನಾನು ಅವರ ಊರಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿ 
ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಮಹಾಸಭೆಗಳೆರಡು, ಮಹಾನಾಟಕಗಳೆರಡು, ಮಹಾ ಯಕ್ಷ 
ಗಾನ ಒಂದು ಜುಮ್ಲಾ ೫ ಕಾರ್ಯಕ್ರ್ರಮಗಳನ್ನಿರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
ನಾನೆಂದೆ " ಪಾವಪ್ಮನವರ ಜನರು ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ--ಏನು ಎಲ್ಲಾ 
ಕಡೆಗೂ ವರ್ತಮಾನ ಹೋಗಿಲ್ಲನೇ? ಎಂದು. "ಛೈ ನೋ ಥಿಯರ್‌- 
(ಇಂಗ್ಲೀಷು) ಇರುವೆಗಳ ಸಾಲಿನಂತೆ ಬರುತ್ತಾರೆ: ಎಂದರು, ನನಗೆ 
ಕಾದು ಕಾದು ಬೇಸರವಾಯಿತು. ಕುಳಿತಲ್ಲಿ ನಿದ್ರೆ ಬಂದಿತು. (ನಿಪ 
ಯಲ್ಲಿ ನನಗೂ ಮೀರಿದ ನಿಪುಣರು ಅವರು. ನಾನು ಕುಳಿತಲ್ಲಿ ನಿದ್ರೆ 
ಮಾಡಿದರೆ ಅವರು ನಡೆಯುವುದೇ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ.) ರಾತ್ರಿ ಎಂಟು ತಾಸಿಗೆ 
ಎಚ್ಚರನಾಯಿತು. ಏಕೆ ಎಚ್ಚರನಾಯಿತು ಎಂದು ಸುತ್ತೆಲ್ಲ ನೋಡಿದೆ. 
ನಾನು ಮಲಗಿದ ಜಾಸೆಯೆಲ್ಲಾ ಇರುವೆಯಿಂದ ಮುತ್ತಲ್ಬಟ್ಟತ್ತು. 


ಪ್ರದರ್ಶನದ ಪಾವಪ್ಪ ನವರು ೪೯ 


*" ಪಾವಪ್ಪ ನವರೇ-..ಇವೇ ಇರುವೆಗಳೇನು ಸಭೆಗೆ: ಎಂದೆ. ಅವರೂ 
ನಕ್ಕರು. 


ಅದೀ ಊರಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನೆದುರಿಗೇ ಒಂಬತ್ತು ಪ್ರದರ್ಶನಗಳು 
ಆಮೇಲೆ ಆಗಿದ್ದವು. ಅಲ್ಲಾದ ಒಂದು ತರಕಾರಿ ಪ್ರದರ್ಶನದ ವಿಚಾರ 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ನಾನು ಆತುರದಿಂದ ಅವರೇ ಹೆಂಚಿದ ಹ್ಯಾಂಡ್‌ ಬಿಲ್ಲು 
ನೋಡಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಪ್ರದರ್ಶನದ ಚಪ್ಪರದ ಬಳಿ ಹೋಗಲು ಸ್ವಾಗತಿಸಿ 
ಎಳನೀರು ಕೊಡಿಸಿದರು. ಪ್ರಸನ್ನನಾದೆ. ಅನಂತರ ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದ ಜನ 
ರನ್ನು ತೋರಿಸಿದರು. " ಸ್ಪ ದರ್ಶನವೆಲ್ಲಿ” ಎಂದು ನಾನಂಜೆ. ಸುತ್ತು 
ತೋರಿಸಿದರು. ಇದು ಬಾಳೆ ಮುಂದಿನ ವರುಷ ಹಣ್ಣಾಗಲಿರುವ ತೆನೆ; 
ಇದು ಶುಂಠಿ--ಇದರ ಹುಡಿಯನ್ನು ವಿಲಾಯತಿಗೆ ಕಳುಹಿಸುನುದು-- 
ಎಂದರು. ಇನ್ನೂ ಹಾಗೇ ಹತ್ತಂಟು ಬುಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿದರು. 
ಕಂಡು ನಕ್ಕೆ. "ಇದೇನು ಪ್ರದರ್ಶನ? ಎಂದೆ. ಅವರೂ ನಕ್ಕರು. 
ಬೇಸರ ಬಂದು ಚಪ್ಪರದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. ಪಾವಪ್ಪನವರು ಅಲ್ಲೇ ಕುಳಿ 
ತರು. ಹೊರಗಿನಿಂದ ನಿಂತುಕೊಂಡು ನೋಡಿದರೆ ಚಪ್ಪರ ತುಂಬಿಕೊಂಡೆ 
ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯತು. " ಯಾರಪ್ಪ ಇದು 
ಇಷ್ಟು ದಪ್ಪದ, ಮುಂಡಿಗಡ್ಡೆ (ಮರಸಣಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದವರು? ಎಂದೆ. 
ತಿರುಗಿ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಲು ನನ್ನ ಭ್ರಮೆ ಬಯಲಾಯಿತು. 
ಕಂಡದ್ದು ಮುಂಡಿಗಡ್ಮೆಯನ್ನಲ್ಲ ಸಾವಪ್ಪನವರ ಶರೀರವನ್ನು. 


ಅನಂತರ ಅದೇ ಊರಲ್ಲಿ ಆರು ಕೃಷಿಪ್ರದರ್ಶನಗಳೂ, ಎಂಟು 
ಕೊಕ್ಕೆ ಹುಳುವಿನ ಪ್ರ ದರ್ಶನಗಳೂ ಆದುವು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನಾಲ್ಕು 
ವರ್ಷಗಳ ತರುವಾಯ್ಯ ಅದೇ ಊರಲ್ಲಿ ಅಜೀ ಪಾವಪ್ಪನವರ ಕೇಳಿಕೆಯಂತೆ 
ಮಕ್ಕಳ ಕೂಟವನ್ನು ಜರುಗಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. ಒಂದು ಸಂಜೆ ಚಪ್ಪರದ 
ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ದೂರದಿಂದ ಇರುವೆಯ ಸಾಲೊಂದು ಇಳಿಯಿತು! ಸಾಧಾರಣ 
ಐವತ್ತು-.- ನೂರುಮಂದಿ ಹೊಲೆಯರು ಸಾಲುಸಾಲಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ. ನಿಜಕ್ಕೂ ಇರುವೆಗಳ ಸಾಲಿನಂತೆ, ಅದೇ ಭಕ್ತಿಯಿಂದ 


೫೦ ಚಿಕ್ಕದೊಡ್ಡ ವರು. 


ಬಂದು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ತರಕಾರಿಯ ಕಾಣಿಕೆಯಿತ್ತರು. ಕನಸೆಂದು ತಿಳಿದೆ. 
ಎಲ್ಲವೂ ಕನಸೆಂದು ನಂಬಿದೆ. ನಿಜಕ್ಟೂ-— ಹಿಂದಿನ ಇರುವೆಗಳ ಸಾಲು, 
ತರಕಾರಿಯ ಪ್ರದರ್ಶನವನ್ನು ಹೊತ್ತು ನಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಆ ದಿನ: 
ಇಳಿಸಿತು. 


ಪಾವಪ್ಪ ನವರ ಡೊಳ್ಳು, ಬೊಜ್ಜುಗಳೆಲ್ಲಾ ಪರ್ವತಪ್ಪಾಯನಾದು 
ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಥಿರ್ಮಿತವಾಗಿತ್ತೈಂದು ಆಗ ಮನಗಂಡ. 


ರ್ಶ XK ಮಸಲ್‌ ಮಾಧು 


ಮಾಧುವಿನ ಜೀವನದ ಅವಸ್ಕಾತ್ರಯಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಏನೋ 
ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ಹಂಬಲ. ಮಾಧುವನ್ನು ನಾನು ಚಿಕ್ಕದೊಡ್ಡವರ, 
ಇಲ್ಲವೆ ದೊಡ್ಡ ಚಿಕ್ಕವರ ಸಾಲಿಗೆ ಸೇರಿಸುವುದು ತುಸು ಅಸಮಂಜಸವಾಗ 
ಬಹುದು. ಕಾರಣ ಅವನ ಜೀವನದ ಪಾಕ ಒಂದೇ ಹದದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲೇ 
ಇಲ್ಲ. ಹಿಂದೆ ಚಿಕ್ಕದೊಡ್ಡವನಾಗಿ, ಅನಂತರ ದೊಡ್ಡ ಚಿಕ್ಟುವನಾಗಿ 
ಈಗ ಇನ್ನೇನೋ ಆಗಿದ್ದಾನೆ. ಅಂತು ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಆಕರ್ಷಕ 
ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಅವನದ್ದೊಂದು. ಮಾಧು ನಮ್ಮ ಗೆಳೆಯ. ಒಂದೇ ದೊಡ್ಡಿಗೆ 
ಪಾಠ ಹೇಳಲು ಹೋದ ಆಸಾಮಿಗಳು ನಾವು. ಏನೋ ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ 
ತರಗತಿಗಳಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ವ್ಯತ್ಯಾಸವಾದುದರಿಂದೆ ಶಾಲೆಯ ನಾಲ್ಕೈದು 
ತಾಸುಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರೆ ಉಳಿದ ಸಮಯ ಜತೆಯಲ್ಲೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಾವು 
ಎಂದರೆ ನಾನು ಮತ್ತು ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರು. ಮಾಧುವಿಗೆ ಗೆಳೆಯರು 
ಒಬ್ಬಿ ಬ್ಬರಲ್ಲ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬೇಕಾದವನು ಅವನಾಗಿದ್ದ. ಅನನನ್ನು ಕಂಡರೆ. 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಆದರ. ಆಗ ಅವನ ಪ್ರಾಯ ೧೬ ವರುಷ. 
ಕಾಯ-..- ಒಂದು ಟನ್‌. ಆದರಿಂದಲೇ ನಮಗೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಗೌರವ, ಅವನ 
ಮೈಯ ಮಾಂಸಖಂಡಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಪೂಜಿಸುತ್ತಿದ್ದವರು ನಾವು. 
ಮಸಲ್‌ (ಸ ಒತ್ತು ಲೋಪ) ಮಾಧು ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಮ್ಮಿ 
ದಾಗದ ಶಾರೀರಕ ಪೈಲುವಾನಗಿರಿಗೆ ಅವನನ್ನು ನೂಕುತ್ತಿದ್ದವು ನಾವು. 
ಹೆಚ್ಚೇನು? ಅನನ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಹೊಟ್ಟಿ ತಲೆ ಬುರುಡೆ ಎಲ್ಲಾ 
ಸ್ಮಾಯುಖಂಡದಿಂದಲೇ ತುಂಬಿತ್ತು. 


ಮಾಧುವಿಗೆ ಆಯಾಸವೆಂಬುದಿಲ್ಲ, ಕಷ್ಟವೆಂಬುದಿಲ್ಲ, ಆಲಸ್ಕ 
ವೆಂಬುದಿಲ್ಲ. ಅವನ ಒಂದು ದಿವಸದ ಕಾರ್ಯ ಕ್ರಮ ಕೇಳಿದರೆ ನಿಮಗೆ. 
ಆಶ್ಚ್ರರ್ಯವಾದೀತು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಆರು ಘಂಟಿಗೆ ಎದ್ದನೆಂದರೆ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಅವನ 


೫9 ಚಿಕ್ಕದೊಡ್ಡನರು 


ಕಾಲು ಸಂಜೆಯ ತನಕ ನಿಂತಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಿನ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ 
ಕೆರೆಗೆ ಹೋದರೆ ೬ರಿಂದ ೯ರ ತನಕ ನೀರಿನ ಮೇಲೆಯೇ ಮೊಕ್ಕಾಮು. 
ಸ್ಥಾನ ಮುಗಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಗಂಜಿ ಊಟಿ, ಊಟದ ಅಳತೆ ಚೌಕ 
ಅಳತೆಯೇ. ಚಿಕ್ಕ ಊಟಿ ಮಾಡಿಯೇ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಗಂಜಿ 
ಊಟವಾಗಿ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತ ಒಮ್ಮೆ ಕಾಫಿ ಹೋಟಿಲನ್ನು ಸೇರು 
ವುದು ಅವನ ಪದ್ಧತಿ. ಅಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ ಡಜನು ಇಡ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಮುಂದಿನ ಮೊಕ್ಕಂ-.-ಅಂದರೆ ಶಾಜೆ. 

ಶಾಲೆ ಪಾಠಗಳ ವಿಷಯ ಅವನನ್ನು ಕೇಳುವುದೂ ಒಂದೇ, ಅವನ 
ಮನೆಯ ಕಂಭವನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುವುದೂ ಒಂದೇ. ಆದೆರೂ ಕ್ರಮವಾಗಿ 
ಪಾಸಾಗುತ್ತ ಬಂದು ಹದಿನಾರನೆ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಫೋರ್ತ್‌ ಫಾರ್ಮಿನಲ್ಲಿ 
ಕಾಲಿರಿಸಿದನು. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಠವಾಗುತ್ತಿರುವಾಗ-.-ಒಮ್ಮೆ ಯಾರೋ 
ಓಸುಮಾತಿನಲ್ಲಿ--" ಅದೇ- ಅದೇನು ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಗದ್ದಲ? ಎಂದರು. ಮರು 
ಕ್ಷಣ ಮಸಲ್‌ ಮಾಧುವು ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣದಾದ. ಶಾಲೆ ಮುಗಿಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಮೈಯೆಲ್ಲ ಮಸಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮರಳಿಬಂದನು, ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಆತುರ 
""ಏನು ಮಾಧು? ಏನು ಮಾಧು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆವು. "" ಅಲ್ಲಿ ಹೊಳೆ 
ಯಾಜೆ ಸಕೇಲರ ಮನೆಗೆ ಬೆಂಕಿ ಬಿದ್ದುದಲ್ಲವೇ? ಎಂಥಾ ಗಮ್ಮತ್ತಿನ 
ಬೆಂಕಿ ಗೊತ್ತೇ, ನೂರು ಜನರು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಒಳ್ಳೇ 
ಮಕ್ಕಳು! ಹೋಗಿ ನಾಲ್ಕು ಚಪಾಯಿಸ್ಕಿ, ಅವರಿಂದ ನೀರು ಹೊರಿಸಿ, 
ನೊಂದಿಸಿ ಬಂದೆ? ಎಂದ. "ಏನು? ಯಾರಾದರೂ ಖಲಾಸಾದರೇ?? 
ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

"" ಅದು ಮಾತ್ರ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಮನೆ ಒಳ ಅಂಗಣದಲ್ಲಿ ಆ ಮುದಿ 
ಪಠೇಲ ಬೊಬ್ಬೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೂ ಅವನನ್ನು ತಪ್ಪಿಸುವವರು 
ಯಾರು? ಮಾಡು ಹತ್ತಿ, ಒಳಗೆ ಹಾರಿ, ಬಾಗಿಲು ಮುರಿದು ಆ ಮುದುಕ 
ನನ್ನು ಬಚಾವು ಮಾಡಿದೆ. ಆ ಮುದಿ ಎಂಥ ಮಣ್ಣಿಗೆ ಬದುಕುವುದು? 
ನನ್ನಸ್ಪ್ರಯ್ಯನಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಒಂದು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಠಕಾಯಿಸಿದ್ದ. 
ಹೋಗಲಿ ಸತ್ತು ಕೊಳ್ಳಲಿ ಎಂದು ಬದುಕೆಸಿದೆ ೫. 

೬ ಯಾವ ಮುದುಕ?” 


ಮಸಲ್‌ ಮಾಧು ೫ 


"" ಅದೇ ಆ ದಿವಸ ಆದಿತ್ಯವಾರ ರಾತ್ರಿ ಅವನ ಸೌತೆ ಹಿತ್ತಿಲಿನ 
ಬೇಲಿ ಹಾರಿ, ಚಪಾಯಿಸಿದೆನಲ್ಲ! ಆ ದಿವಸ ನೊರು ರೂಪಾಯಿಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ನಾಲ್ಕಾಣೆ ಕಾಸು ಬಂದಿತ್ತು.” 


ಇಸ್ಟೆಲ್ಲ ಪುರಾಣವನ್ನು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. 
ಅವರಿಗೆ ನಗು ಬಂದಿತು. "" ಹೋಗು ಸ್ಲಾನ ಮಾಡಿ ಬಾ? ಎಂದರವರು. 


"" ಸ್ನಾನವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ ಆ ಹೋಟಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಾಲ್ಕು 
ಬಿಸ್ಬು ಟಿಂಬೊಡೆ ದಬಾಯಿಸಬೇಕು? ಎಂದು ಓಡಿದನು. 


ಸಂಜೆ ಆಡುವಾಗ ಬಿಸ್ಬುಟು ಅಂಬೋಡೆ ಇತಿಹಾಸವನ್ನು ನಮಗೆ 
ಹೇಳಿದನು. ಅವನಿಗೆ ಮಾಳ ಪೈ ಹೋಟಲೆಂದರೆ ಪ್ರಾಣ. ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗುವಾಗ ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಅಂಬೋಡೆ ಕಾಯಿಸುತ್ತಿದರು. ಇವನಿಗೂ 
ಹಸುವಾಗಿತ್ತು. ಮತ್ತೇನು? ಮಾಡಿದ ೫೩ ಅಂಬೊಡೆಗಳು ಮಸಲ್‌ 
ಮಾಧುವಿನಿಂದೆ ಯಜ್ಞವಾದುವು. 


ಇನ್ನೊಂದು ರಾತ್ರಿ, ಊಟವಾಗಿ ಬೆಳದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ನಾವು ಊರ 
ಮೈದಾನಿಗೆ ಸಂಚಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೆವು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ದೂರದಿಂದ ನಮ್ಮ ರಾಮಯ್ಯ 
ಮಾಸ್ತರರು ಬಂದರು. ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರಿಗೆ ನಾವೆಲ್ಲ ಬೇಕಾದವರು. 
ಹೀಗಾಗಿ "" ಓಹೋ ಮಾಸ್ತರರ ಸವಾರಿ ಎಲ್ಲಿಗೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆವು. 
ಮಾಸ್ತರರು " ಛೆ ಮಳೆಗಾಲ ಬಂದಿತು. ಕಟ್ಟಿಗೆಯಿಲ್ಲದೆ ಒದ್ದಾಡುತ್ತೇನೆ ? 
ಎಂದರು. ಕೂಡಲೆ ಮಾಧುವಿನ ಬುರುಡೆಯ ಮಾಂಸ ಖಂಡ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡತೊಡಗಿತು. "" ಬೆಳಗಾಗುವುದರೊಳಗೆ ಒಂದು ಗಾಡ ಕಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು 
ನಿಮ್ಮ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಸುರಿದರಾಯಿತಲ್ಲ ?? ಎಂದನು. 


ನಮ್ಮೂರಿನಿಂದ ಮೂರು ಮೈಲಿಗೆ ಒಂದು ಸರಕಾರಿ ಮೈದಾನು. 
ಅಲ್ಲಿ ಹದಿನೈದು ದಿವಸದ ಹಿಂಜಿ ಶಿವರಾತ್ರಿಯ ಗಾಳಿಗೆ ಒಂದು ಧೂಪದ 
ಮರವು ಮುರಿದಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಕಂಡ ನೆನಪು ಮಾಧುವಿಗೆ. "" ಹೋಗಿ 
ಅದನ್ನು ತರುವ” ಎಂದನು. ನಾವೂ ಹೊರಟಿವು. ನಾವು ಹೊರಟ 
ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರದೋ ಗಾಡಿಯನ್ನು ರಸ್ತೆಯ ಬಳಿ ಬಿಟ್ಟು 
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ಹೋಗಿದ್ದರು. ಗಾಡಿ ಕಂಡು ನಾನು " ಅರ ಗಾಡಿ ಕಿಡಿಯಿದೆ. ಎತ್ತು 
ಮಾತ್ರ» ಎಂಜಿ. ಹೀಗೆಂದದ್ದೇ ತಡ ಗಾಡಿಗೆ ಮಾಧು ಕೈಕೊಟ್ಟ. 
" ಯಾರ ಗಾಡಿ?» ಎಂದು ನಾವು ಕೇಳಿದೆವು. “ಅದು ನಮ್ಮ ಅಮ್ಮ 
ಜೆಯ ಗಾಡಿಯಲ್ಲವೆ?” ಎಂದ. 


"« ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೆ?» 
"" ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೇನು? ನಾವು ಗಾಡಿಯನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತೇವೆಯೆ?? 


ಸರಿ. ಗಾಡಿಗೆ ಅವನೇ ಎತ್ತು. ನಾವು ಅದನ್ನು ನಿರಿದುದೂ ಉಂಟು 
ಎಳೆದುದೂ ಉಂಟು, ಸರಿ ೧೨ ಗಂಟಿ ರಾತ್ರಿಗೆ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಒಯ್ದೆವು. ಎಲ್ಲಾ ನಿರಾಶೆ ಮರವು ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 


"" ಎಂಥಾ ವ್ಯಾಪಾರ ನಿನ್ನದು? ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ದೆ ಮರವನ್ನು? 
ಎಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದೆ? ಎಂದು ನಕಲಿ ಮಾಡಿದೆವು. ಅವನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತು. 
ಒಬ್ಬನೇ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಮುಂದರಿದು ಹೋದನು. 
ನಾವೂ ಹೊರಟವು. "" ಯಾರೂ ಬರುವುದು ಬೇಡ? ಎಂದನು. ನಾವೂ 
ನೋಡುವಾ ಎಂದು ಅದೇ ಹಾದಿಯ ಬಳಿ ಹರಟುತ್ತ ಕುಳಿತೆವು. ಎರಡು 
ತಾಸಿನ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಡೆದ ಕಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ತುಂಬಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಮಾಧು ಸವಾರಿ ಉಸಿರು ಬಿಡುತ್ತ ಬಂದನು. "" ಎಲ್ಲಿಂದ ಕದ್ದೆ 
ಮಹರಾಯ? ಎಂದೆವು ನಾವು. ಮಾಧುವು ಉಸಿರು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 


ಒಂದೇ ಓಟ, ಮೂರು ಮೈಲಿನದು. ನಮ್ಮ ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತ 
ರರ ಅಂಗಣದಲ್ಲಿ ನಾವು. ರಾತ್ರೆ ಸುದ್ದಿ ಹೇಳಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು 
ಇರಿಸಿದೆವು. ಅಲ್ಲಿಗೇ ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲ ಪೀಡೆ. ಗಾಡಿಯನ್ನು ಮರಳಿ ಅಲ್ಲಿ 
ಇರಿಸಬೇಡವೆ? ಅಷ್ಟು ಮಾಡಿ ಬರುವಾಗ ನಮ್ಮ ಅವನ ಹೆಣಗಳು 
ಹಣ್ಮಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದುವು. ಬೆಳಗಿನ ರುೂೂವ. “ ಥೂತ್‌, ಹಾಳು ಹಸಿವಾಗು 
ತ್ತದೆ. ಮಾಸ್ತರರನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ ಇಷ್ಟು ಅವಲಕ್ಕಿ ಕೇಳುವ? ಎಂದನು. 
ಹೊನೆಗೆ ಬೇಡವೆಂದು ಅವನಿಗೆ ತೋರಿತು, ಊರಿನ ಕೆರಗೆ ಹೋದೆವು” 


ಮಸಲ್‌ ಮಾಧು ೫೫ 


ಮುಂಜಾನೆಯ ಸ್ನಾನ! ಮಾಧು ಸ್ನಾನ ಬಿಟ್ಟು ಮಗ್ಗುಲಿನ ಸೌತೆ 
ಹಿತ್ತಿಲನ್ನು ನುಗ್ಗಿ, ನಾಲ್ಕು ಸೌತೆಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಜಾರಿಸಿ ತಂದನು. 
ತಿಂದಾಯಿತು, ಸ್ಥಾನವಾಯಿತು. 


ಮರುದಿನ ಸಂಜೆ ಕಟ್ಟಿಗೆಯ ಇತಿಹಾಸವನ್ನು ಹೇಳಿದನು. 
“" ಕಟ್ಟಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಂದೆಂದು ಗೊತ್ತಾ ಗಲಿಲ್ಲವೆ ನಿನ್ನೆ ಹೇಳಿಲ್ಲವೆ, ಎಲ್ಲ 
ಭಿಕನಾಸಿಗಳು ಸೇರಿ ಮೇಲು ದೇವಸ್ಥಾನದ ಹತ್ತಿರ ಹೋಳಿ ಮಾಡಲು 
ಕಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕಿ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಅವರು ಬರುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಸಫೇತು 
ಮಾಡಿದೆ. ದೇವರಿಗೆ ಅಜೆಲ್ಲಾ ಶೋಕು ಯಾಕೆ? ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರಿಗೆ 
ಒಂದು ಶಿಂಗಳಿಗಾದರೂ ಸಾಕು” ಎಂದನು. ನಮಗೆಲ್ಲಾ ನಮ ಹೊಟ್ಟೆ 
ಹುಣ್ಣಾಯಿತು. 
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ಇಂತಹ ವಿಚಿತ್ರ ಚಿತ್ರಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ ಮಾಧುವಿನ ಜೇವನ. 
ಪ್ರಥಮ ಅಂತು ಖಾಡಾ ಖಾಡಿ ಜೀವನ ಅವನದು. ನಮ ಒನಿಮೆಚ್ಯೂರು 
ನಾಟಕ ಮಂಡಳೆದ ಮೆಂಬರನು ಅವನೊಬ್ಬ. ಅವನಿಗೆ ಒಂದೊಂದು 
ಪಾರ್ಟನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಅವನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಸ್ಟೇಜನ್ನು ಕಟ್ಟುವ 
ವರು ಯಾರು: ಹೀಗೆ ಕೆಲವು ದಿವಸ ಕಳೆಯಿತು. ಒಂದು ದಿವಸ ಅವನಿ 
ಗೊಂದು ರಾಜಪಾರ್ಟನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಕಟ್ಟಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಅವನ ಪಾರ್ಟು 
ಭರ್ಜರಿಯಾಗಿತ್ತು ಎಂದರು, ಅಂದಿನಿಂದ ಯಾಕೋ ತಿಳಿಯದು 
ಮಸಲ್‌ ಮಾಧುವಿನ ಬಣ್ಣ ಬೇರೆಯಾಯಿತು. ಅವನು ಆಕ್ಟರ ಮಾಧು 
ಎನಿಸಿದೆನು. " ತನಗೆ ಮಿದುಳಿದೆ? ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಅನುಭವನಾಯಿತೋ 
ಏನೋ. ಅಂದಿನಿಂದ ಉಬ್ಬಿಸಿದರೂ ಒಂದೇ ಅಟ್ಟಿ ಕ್ಟೇರಿಸಿದರೂ ಒಂದೇ. 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಆಲಸ್ಯ. ಹಾಗೆ ಕೆಲಸಮಾಡುವುದು ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಗೆ ಕಡಿಮೆ 
ಯೆಂದು ತಿಳಿದನು. 


ಈಗ ಎಸ್ಟೋ ವರ್ಷನಾಯತು. ಮಾಧುವು ಜೀವನದ ಮೂರನೆಯ 
ಅಂತಕ್ಕೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಆ ಟಿನ್ನು ಶರೀರವೂ ಇಲ್ಲ, ಕಲ್ಲನ್ನು ಕರಗಿ 
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ಸುವ ತಾಕತ್ತೂ ಇಲ್ಲ, ಎಥೆಗಾರಿಕೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಮೊದಲು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುವು 
ಥೆಂದರೆ ಹೇಡಿತನನೆಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದವನು ಈಗ ಅದು ನಿಜವಾದ 
ಜಾಣತನದ ಲಕ್ಷಣ ಎಂದು ತಿಳಿಯ ತೊಡಗಿದ್ದಾನೆ. ಜೀವನದ ಇತಿಹಾಸ, 
ರಂಗು--ಅದೂ ಬದಲಿಸಿದೆ. ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ವೈರಾಗ್ಯ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ, 
"ಏನು ಮಾಡಿದರೇನು ಸಾಯುವ ಶರೀರಕ್ಕೆ” ಎಂದು. ಬಾಲ್ಯದ. 
ಗೆಳೆಯರಾದ ನಾನು, ಸಾರ್ವಜನಿಕ ವಂತಿಗೆಯಿಂದ ಅವನಿಗೊಂದು ಖಾ 
ಹಚ್ಚಡ ಹೊಧೆಯಿಸುವುಧೊಂದು ಉಳಿದಿದೆ. 


ಇನ್ನೂ ಮಾಧುವಿನ ಈಗಣ ಪ್ರೇತಶರೀರವನ್ನು ಕಂಡರೂ " ಇಧೆ 
ಉಬ್ಬಿ ಮುಂಚಿನ ಗೋಮಟಾಕೃತಿ ಯಾಕೆ ಬರಕೂಡದು’ ಎಂಬ ಆಸೆ 
ಬರುವುದು. ಅವನ ಜೀವನದ ಪರಿವರ್ತನೆಯಿಂದ ಅವನಿಗೊಂದು ನಷ್ಟ. 
ವೆಂದು ತೋರಲಾರದು-.-ಆದರ್ಕೆ ಅಂಥದನ್ನು ಕಂಡು ಉಕ್ಕುವ ತಾರು 
ಣ್ಯಕ್ಟೆ ಈ" ಮೂರ್ತಿ? ಮಾಯನಾದುದು ಮಹಾನಷ್ಟವೇ ಸರಿ. 


ಕೇ ೫ ಆಶಾವಾದಿ ಅಣ್ಣ ಸ್ಸಯ್ಯ 


ಅಣ್ಣ ಪ್ಪಯ್ಯನಿಗೆ ನೋಡು ನೋಡುತ್ತಿರುವಂತೆಯೇ ಅರವತ್ತರ 
ಮೇಲೆ ಆರು ವರ್ಷ ಕಳೆಯಿತು. ಅಣ್ಣಪ್ಪಯ್ಯನಿಗೆ ವಯಸ್ಸಾಯಿತು, ಮುದಿ 
ತನ ಬಂದಿತು--ಎಂದು ನಾವೆಲ್ಲ ಅಂದರೂ ಅವರ ಯೋಚನೆಯಂತೆ 
ಅವರು ಕನಿಷ್ಠ ಇನ್ನು ಮೂವತ್ತು ವರುಷವಾದರೂ ಬದುಕುತ್ತಾರಂತೆ. 
ಅವರ ಥ್ಲೈರ್ಯವೆಂದರೆ ಅವರ ಆರೋಗ್ಯದಲ್ಲಿ. ಆರೋಗ್ಯ ಬಿಡಿ-ಅದೃಷ್ಟ 
ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಆಗುತ್ತದಂತೆ. ಅವರ ತಲೆ ಕೂದಲು ಉದುರಜಿ ಉಳಿದ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಬೆಳ್ಳಂ--ಬೆಳ್ಳಿಯಂತಿದೆ, ಹಲ್ಲು-.- ಮೂರರಲ್ಲಿ ಒಂದಂಶವು 
ಶಿಲ್ಕು ಉಳಿದಿಜಿಯಸ್ಟೆ. ಆದರೂ ಅವರಿಗೆ ಧ್ಲೈರ್ಯ ತಾನು ಇನ್ನೊಂದು 
ಮೂವತ್ತು ವರುಷವಾದರೂ ಬದುಕಿ ಉಳಿದೇನು ಎಂದು. ಬದುಕಿ 
ಮೆರೆಯುವ ಆಸೆ ಅವರಿಗೂ ಇಲ್ಲ. ಇದು ಮಾಡುವುದೇನು?--ಎಂದು 
ಅವರೇ ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಕರ್ಮ... ಅವರ ಜಾತಕದಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾಗಿ 
೧೦೦ ವರುಷ ಆಯುಷ್ಯ ಬರೆದಿದೆಯಂತೆ. ಹೀಗೆ ಬ್ರಹ್ಮನು ಖುದ್ದಾಗಿ 
ಅವರ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಬರೆದಿರುವಾಗ ಬಂದ ಆಯುಷ್ಯ ಅನುಭವಿಸದೆ 
ಉಂಟೇ? ಏನಾಗುವುದೋ ಆಗಲಿ-.-ಎನ್ನುವುದು ಅವರ ಸ್ವಭಾವ. 


ವಯಸ್ಸಾದ ಅಣ್ಣಪ್ಪಯ್ಯನವರೊಡನೆ ನನಗೆ ಪರಿಚಯವಿದ್ದರೂ 
ಸಲಿಗೆಯಿಲ್ಲ. ನಾನು ಅವರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವುದನ್ನು ಕಡಿಮೆ 
ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನನ್ನ ವಿಚಾರ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದುದು ಕಡಿಮೆ-ಅವರ 
ವಿಜಾರ ನನಗೂ ಅಷ್ಟೇನೆ ತಿಳಿದಿರಬಹುದು. 
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ಅವರ ವಿಷಯ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿರುವುದೆಂದರೆ ಅವರ ಮಗ ರಾಮು 
ವಿಚಾರ. ರಾಮು ಮತ್ತು ನಾನು ಸಹಪಾಠಿಗಳು; ಅಂದರೆ-:-ಜತೆಯಲ್ಲಿ 
ಓದಿದವರು. ಓದಿ ಪಾಸಾದವರಲ್ಲ. ಪಾಸು ಅಂದಕೆ-.-ಅದೈಷ್ಟ ಎಂದು 
ಅಣ್ಣಪ್ಪಯ್ಯ ಒಮ್ಮೆ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಅದು ರಾಮು ಫಿಫ್ತ್‌ ಫಾರ್ಮ ಫೆ ಎಲಾ 
ದಾಗ. ಪರಿಕೆಗೆ ಹದಿನೈದು ದಿವಸದ ಮೊದಲು ನಾನು ಅವರಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅವರಿಗೆ ಮಾತನಾಡಲು ಜನರು ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಸಾಕು. ನನ್ನನ್ನು 
ಕಂಡು “ಯಾರು, ನೀನೆ! ರಾಮುವನ್ನು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಬಂಡೆಯಾ! 
ಅವನು ಅಜ್ಜಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ?---ಎಂದರು. 


ಹಾಗಾದರೆ ರಾಮು ಇಲ್ಲವೇ?» 


“ ಹುಡುಗಾ, (ಅಂದರೆ ನಾನು) ನಿನಗೆ ನಮ್ಮ ರಾಮು ವಿಚಾರ 
ಸೊತ್ತಿದಯಲ್ಲ. ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೇ ಅವನು? ನೋಡು ಅವನ ವಿದ್ಯಾರೇಖೆ 
ಯಂತೂ ಒಂದು ಅಂಗುಲ ದಪ್ಪವಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದೆ. ಆಯುಷ್ಯರೇಖೆ ನನಗಿಂತ 
ಬಲವಾಗಿದೆ. ಅವನು ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಹುಷಾರಿಯಲ್ಲನೇ?” 

“ ಇದ್ದಾನಪ್ಪ. ಏನೋ ಲೆಕ್ಕುದಲ್ಲಿ....... » 

“ ಇಲ್ಲ. ಲೆಕ್ಕು ಪಕ್ಕುದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅವನು ಹುಷಾರು ಇರಬೇಕು. ನಿನೋ 
ನೋಡು, ರಾಮಚಂದ್ರನ ಪೂಜೆ ಮಾಡುವವನು ನಾನು. ದೇವರು 
ಅನುಗ್ರಹಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಅವನು ಈ ವರುಷ ಪಾಸಾಗಿ, ಒಂದು ಮೆಟ್ರಿಕ್ಸು 
ಆದಕ್ಕೆ ಮುಂದೆ ಒಂದು ಬಿ.ಎ. ಮಾಡಿಸಬೇಕೆಂದಿದೆ. ದೇವರು ನಡೆಯಿಸ 
ಬೇಕು.” 

" ನನಗೆ ಸಮಯವಾಯಿತು, ಹೋಗಲೇ? 


“ ನಿಲ್ಲು ಏನು ಪ್ರಪಂಚ ತಲೆಕೆಳಗೆ ಆಗುತ್ತದೆ. ನನ್ನ ರಾಮು 
ವಿಗೆ ಒಂದು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಸುವ ಎಂದಿದ್ದೇನೆ. ನಮ್ಮ ಕೆಳಗಿನ ಮನೆ 
ಯವರ ಮಗಳು. ಜಾತಕವೂ ಕೂಡಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಹುಡುಗಿ ಎಂದರೆ 
ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಲಕ್ಷ್ಮೀದೇವಿ. ಏನೋ ದೇವರು ಅದೇ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಅವನ 
ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಬರೆದ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ? ಎಂದರು. 


ಆಶಾವಾದಿ ಅಣ್ಣಪ್ಪಯ್ಯ ೫೯ 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವರ ಮಡದಿ ನಾಗಮ್ಮ ಬಂದಳು. ಬಂದವಳೇ 
“ ಇವತ್ತು ಸುಬ್ಬಕ್ಳ ಬಂದು ತಮ್ಮ ಮಗಳ ಮದುವೆಗೆ ಬರಬೇಕು 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೋದಳು? ಎಂದಳು. 


ಆ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ತಿಳಿಯಿತು; ಇವರ ಮಗನಿಗೆಂದು ಎಗೆಸಿದ 
ಅಕ್ಷ್ಮೀದೇವಿಗೇನೆ ಈ ಲಗ್ನ ನಿಶ್ಚಯವಾದದ್ದು. 


x ತಃ x ೫ 


ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನಾನು ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಮನೆಗೆ ರಾಮುವಿನ ಜೊತೆ 
ಯಲ್ಲೇ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅದೇ ವರುಷ ರಾಮು ಫಿಫ್ತ್‌ ಫಾರ್ಮಿನಲ್ಲಿ ನಾಪಾಸಾ 
ದುದು. ರಾಮುವಿನ ವಿಷಯ ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು. ರಾಮುವಿಗೆ 
ಪುಸ್ತಕನೆಂದಕೆ ಬೇಸರ; ಶ್ರಮವೆಂದರೆ ಆಗದು. ಸುಖವಾಗಿ ಬೆವರು 
ಸುರಿಯದೆ ತೂಕಡಿಕೆಯಲ್ಲೆ ದಿವಸ ಹೋಗಬೇಕು. ಆದರೂ ಅವನ ಹಸ್ತ 
ಮುದ್ರಿಕೆಯಾಗಲ್ಲಿ ಜಾತಕವಾಗಲ್ಕಿ ಒಳ್ಳೇ ಸರಸ್ವತೀ ಪುತ್ರತ್ವವನ್ನು 
ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ. "" ನಮ್ಮ ಮಗನು ಕಡಿಮೆ ಕಡಿಮೆ ಬಿ.ಎ, ಬಿ.ಎಲ್‌. 
ಆಗಬೇಕು. ಇದೇನೋ ದುರದೃಷ್ಟ. ಎಲ್ಲಿಯೋ ಒಂದು ಕೆಟ್ಟಿ ಘಳಿಗೆ 
ಬಂದು ಸುಳಿದಿರಬೇಕು.?? 


* ಶೇ ೫ x 


ಈಗ ರಾಮು ಫಿಫ್ತ್‌ ನಾಪಾಸಾಗಿ ಐದು ವರುಷಗಳಾದುವು. 
ಅಣ್ಣಪ್ಸಯ್ಯನ ಮನೆಯೆಲ್ಲವೂ ಕತ್ತಲಾಗಿದೆ. ಅವರ ಮಗನು-- ಒಬ್ಬನೇ 
ಒಬ್ಬನಾದ ರಾಮುವು ಗತಿಸಿ ಇಂದಿಗೆ ಎರಡು ವರುಷವಾಯಿತು. ಅವರ 
ಮಡದಿಯು ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಮಾತನಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನೆಲ್ಲಾದರೂ 
ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದರೆ ಹಿಂದಿನ ಸ್ಮರಣೆಯಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ""ರಾಮು 
ಬಾ» ಎಂದು ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಾಳೆ. ನಾನು ಅಣ್ಣ ಸ್ಫಯ್ಯನವರ ಬಳಿಗೆ 
ಹೋದರೆ ಅವರ ರೀತಿಯೆ ಬೇರೆ. ಇದು ತನಕ ಅವರು ಮಡಿದ ಹುಡುಗನ 
ವಿಷಯ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಬೇರೆ ಏನಾದರೂ ನಿಷಯವನ್ನೆತ್ತಿ ಮಾತ 


೬೦ ಚಿಕ್ಕುದೊಡ್ಡ ವರು 


ನಾಡುತ್ತಾರೆ. ಸ್ವತಃ ಅವರಿಗೇನೆ ಜಾತಕ ನೋಡಲು ಬರುತ್ತದೆ: ಒಮ್ಮೆ 
ನನ್ನ್ನ ಜಾತಕವನ್ನು ತರಿಸಿಕೊಂಡು "" ಭೇಷ್‌, ನಮ್ಮ ರಾಮುವಿನ 
ಜಾತಕದಂತಿದೆ?' ಎಂದರು. 


ನನ್ನ ಎದೆ ಧಸಕ್ಕೆಂದಿತು. 


ಅವರ ಮಡದಿ ನಾಗಮ್ಮ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತವರು “ ಅಯ್ಯೊ ನಿಮ್ಮ 
ಜಾತಕ ನೋಡುವುದು ಸಾಕು! ನಮ್ಮ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಮಣ್ಣು ಬರೆ 
ದಿತ್ತು--ಜಾತಕ ಹಿಡಿದು ಆ ಮಣ್ಣೆ ಚಿನ್ನವೆಂದಿರಿ? ಎಂದಳು. 


ಅಣ್ಣಪ್ಪಯ್ಯರಿಗೆ ನಗು ಬಂದಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಹೆಂಡತಿಯ ಅಳು 
ಮೋರೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ನನ್ನನ್ನುದ್ದೇಶಿಸಿ "" ಮಗೂ ಅವಳಿಗೆ ಇನಷ್ಟು 
ವಯಸ್ಸಾದರೂ ಬುದ್ಧಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ರಾಮುವಿಗಾಗಿ ಅಳುತ್ತಾಳೆ. ಯಾರು 
ಚೆರವಂತ್ಕೆ ಅವಳ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಪುತ್ರಯೋಗ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಇದೆ. 
ಸಾಯುವ ತನಕ ಬರೆದಿದೆ. ತಪ್ಪಿಸುವವರಾರು?» ಎಂದನು. 


ಹೆಂಡತ್ಕಿ ಗತಿಸಿದ ಮಗನಿಗಾಗಿ ಅಳುತ್ತಾಳೆ, ಇವರು ಕನಸಿನ: 
ಸ್ವರ್ಗ ಕಂಡು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುತ್ತ ಲಿದ್ದಾರೆ. 


ಸೇ ತ್ಯೇ xk ಷ್ಠ 


ಬಹಳ ಸಮಯ ಕಳೆದಿದೆ. ಮಳೆಗಾಲ ದೂರವಾಗಿ ಊರಿನ ಅಗೆ 
ಅಡಿಗಳೆಲ್ಲ ಕರಟ ಹೋಗಿವೆ. ಎಲ್ಲ ರೈತರೂ ನೀರಿಗಾಗಿ ಹಾತೊರೆದಿದ್ದಾರೆ. 
ಅಣ್ಣಪ್ಪಯ್ಯನವರು ಮನೆ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅವರ ಒಕ್ಕಲು ಬಂದು “ ಸ್ವಾಮಿ, ಬೀಜನಿದೆಯೆ? ಅಗೆಯೆಲ್ಲಾ 
ಸುಟ್ಟು ಧ್ವಂಸನಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಈ ವರುಷ ಮಣ್ಣು ತಿಂದರೆ ಸೈ? 
ಎಂದನು. 

ಅಣ್ಣಪ್ಪುಯ್ಯನವರು “ ನಿನಗೆ ಮರುಳ್ಳೇ ಈ ವರುಷ ಚಂದ್ರನು 
ಬಲವಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಯುಗಾದಿ ಫಲದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದೆ. ಇನ್ನಿಲ್ಲದಂಥ ಬೆಳೆಯಿಪೆ. 
ಯೆಂದು ಎಂದರು. 


ಆಶಾನಾದಿ ಅಣ್ಯ್ಯಸ್ಸಯ ಫಿ ೬೧ 


ಅನಂತರ ನನಗೆ ತಿಳಿದ ವಿಷಯವೆಂದರೆ-. ಬಂದುದು ಬರಗಾಲ 
ವೆಂದು. ಅಣ್ಣಪ್ಪಯ್ಯನವರೇ ಎಷ್ಟೋ ಬಡಬಗ್ಗರಿಗೆ ಒಂದು ದಿವಸ 
ಗಂಜಿ ಮಾಡಿಸಿ, ಅದಕ್ಕೆ ಜಿಲ್ಲ ಸೇರಿಸಿ ಬಡಿಸಿ ಸಂತೋಷ ಪಡಿಸಿದ್ದರು. 


ಅವರ ಜೀವನವೆಂದರೆ ದುಃಖದ ಬುಗ್ಗೆಯೆಂದು ನನಗೆ ತೋರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅಣ್ಣ ಪ್ಪ ಯ್ಯನವರ ಬಾಯಿಂದೆ ಈ ತನಕ " ನಿರಾಶೆಯ 
ಮಾತನ್ನು ನಾನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದಿನ ಉದಾಹರಣೆಗಳನ್ನೆಕ್ತಿ ಹಿಡಿದು 
ಅವರೊಡನೆ ವಾದಿಸಿದರೆ "" ನಿನಗೆ ಮರುಳು, ಅದೆಲ್ಲ ಹೀಗಾಯಿತೆಂದು 


ಇದು ಹಾಗಾಗುತ್ತದೆಯೆ??: ಅನ್ನುವರು. 
""ಅದು ಏಕೆ ಹಾಗಾಯಿತು? 


“ ಆಯಿತಪ್ಪ. ಅವನ ಇಚ್ಛೆಯಲ್ಲನೆ ಮುಖ್ಯ--ಆದರೆ ಜಗತ್ತನ್ನು 
ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆಯಿಸದಿದ್ದರೆ ಅವನ ಮಾನವೇ ಅಲ್ಲವೆ ಹೋಗುವುದು! 
ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ದರು. 


ರ್ಕ 71 ಬೇಟಿ ಬಂಡ್ಕಪ್ಪನವರು 


ಈಗಿನ ದಿವಸಗಳೇ ಶಿಖಾರಿ ದಿವಸಗಳು. ಮನುಷ್ಯರು ಮನುಷ್ಯ 
ರನ್ನು ಶಿಖಾರಿ ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು, ಇಂದಿನ ಲಹರಿಯಾಗಿರುವಾಗ ನಮ್ಮ 
ಬಂಡ್ಯಪ್ಪನು ತನ್ನ ಶಿಖಾರಿ ಕೆಲಸ, ಮಿಕ್ಕ ಮೃಗಗಳ ವಿಚಾರ ಮಾಡು 
ಕ್ರಿರುವುದು ಒಂದು' ವಿಶೇಷವಲ್ಲ. 


ಬಂಡ್ಯಪ್ಪನು ನಮ್ಮ ನಿಮ್ಮಂತೆ ಸಾಮಾನ್ಯ ಮನುಷ್ಯನಾದರೂ 
ಅಸಾಮಾನ್ಯನಾಗಿ ಕಾಣಿಸುವುದೂ ಉಂಟು. ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಬಂಡ್ಯಪ್ಪ 
ಸಿಗೆ--ತಾನು ಚಿಲ್ಲರೆ ಮನುಷ್ಯನೇ, ಅಥವಾ ರಖಂವಾರಿ ಜನವೇ ಎಂಬ 
ಸಂಶಯವು ತೊಡಗುವುದೂ ಉಂಟು, ಅವನ ವಿಚಾರ ಪೂರ್ಣ ತಿಳಿದರೆ 
ನಮಗೂ ಹಾಗೆ ಎನಿಸಬಹುದು. 


ಅವನ ಬಾಲ್ಯದ ಪರಿಚಯ ನನಗೂ ಇಲ್ಲ. ಅಂತು ಅವನು ತನ್ನ 
ಹೈಸ್ಕೂಲು ಶಿಕ್ಷಣ ಅರ್ಧ ಮುಗಿಸಿ ಹಿರಿಯರ ಪುಣ್ಯಬಲದಿಂದ ಟ್ರೆಂಡು 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯನಾದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಅವನ ಗುರುತು. ಗುರುತು ಆದಂದಿ 
ನಿಂದ ನನ್ನ ಅವನ ಭೇಟಿ ಹಲವು ಸಾರಿ ಆಗಿದೆ. ಅಂದಿನಿಂದ ಇಂದಿನ 
ತನಕ ನನಗೆ ಅವನ ವಿಷಯ ತಿಳಿದದ್ದೆಂದರೆ ಬಂಡ್ಯಪ್ಪ “ ಒಂದು ಜನ 
ಹೌದು? ಅಂತ. ಅವನ ಅಭಿರುಚಿ ಒಂದೆರಡಲ್ಲ. ಅವನು ಹುಟ್ಟು ಸಂಗೀತ 
ಗಾರ್ಕ ಹಾಕ್ಕೋ ನಿಯಂ ವಾದನದಲ್ಲಿ--ಅವನ ಕೈಯ ಜಚಲಾಕಕ್ಕೆ 
ನಿಭುವ ಹಾರೋ ಧಿಯಂ--ಕಡಿಮೆಯೆಂದರೂ ತಪ್ಪಲ್ಲ. ಹರಿಕಥೆ 
ಮಾಡಬಲ್ಲ ಕಷಿಯೂ ಹೌದು. ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ ನನಗೇ ಅಸೂಯೆ 
ಯಾಗುವುದುಂಟು. ಎಲ್ಲಾ ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ಈ ಜನ ನನ್ನನ್ನು ಸ್ಪರ್ಧಿ 
ಸುತ್ತಾ ಇದೆಯಲ್ಲಾ ಎಂದು. ಒಂದು ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ನಾನು 


ಬೇಟಿ ಬಂಡ್ಯಪ್ಪು ನವರು ೩೩ 


ಸೋತಿರುವುದೆಂದರೆ--ಬೇಟಿಯಲ್ಲಿ. ಅವನು ನನಗೆ ಸೋತಿರುವುದೆಂದರೆ 
ನುಡಿಯುವುದರಲ್ಲಿ. 


ಬಂಡ್ಯಪ್ಪನನ್ನು ವಿಮರ್ಶೆ ಮಾಡಬೇಕಾದರೆ ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಶಾಲೆಯ 
ಮಕ್ಕಳ ಮುಂದೆ ಕಪ್ಪೆ ಸೀಳಿ, ಅದರ ಕರುಳು ಮಾಂಸ, ಎತ್ತಿ ಮೂಸಿ 
ನೋಡುವಂತೆ ನೋಡಿದರೇನೆ ಸ್ವಾರಸ್ಯ. ಅವನು ಕವಿ--ಇದು ಅವನಿಗೆ 
ತಿಳಿದು ಬಂದುದು ತಡವಾಯಿತಾದರೂ ತಿಳಿದುದು ಸಂತೋಷ, ಒಂದು 
ದಿನ ನಾನು ಬಂಡ್ಯುಪ್ಪನಿರುವ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಸಂಜೆ ಹರಟಿ 
ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ...- ಬಂಡ್ಯುಪ್ಭ ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ ಲೆಕ್ಟರಿಗೆ ತೊಡಗಿ 
ಬಿಟ್ಟ. ಹಾಯರ್‌ ಎಲಿಮೆಂಟರಿ ಮಾಸ್ತರನು ಈ ರೀತಿ ಲೆಕ್ಟರು ಕೊಟ್ಟ 
ದ್ದೆಂದರೆ ನನಗೆ ದಿಗಿಲು ಹಾರದಿದ್ದೀತೆ! ಕೆಲಸವು ಸಾರಿ--ಅದು ಇಂಗ್ಲೀಷೇ 
ಇಲ್ಲವೆ ಜರ್ಮನ್‌ ಭಾಷೆಯೇ ಎಂದು ಅರ್ಥ ಮಾಡಲಾರದೆ ನಾನು 
ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ ನಿಂತಿರಲು--ಅವನು " ಅಂದರೆ ಅದರ ಅರ್ಥ ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಎಕ್ಸಪ್ಲೆಯಿನ್‌ ಮಾಡುವೆ? ಎಂದು ವಿವರಿಸಿದ. ನಾನು 
ಸೋತು " ಹೌದಯ್ಯ ಬಂಡ್ಯಪ್ಪನವರೇ ನಿಮ್ಮ ಠೀವಿಯ ಲೆಕ್ಟರು ಕೇಳಿ 
ನಾನು ಸೋತೆ. ನಿಮ್ಮದೊಂದು ಹರಿಕಥೆ ಯಾಗಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು? 
ಎಂದೆ. ಸಂಜೆಯಾಯಿತು, ಎಲ್ಲ ಮುಗಿಯುತು. 


ಅವೇ ರಾತ್ರಿ ನನ್ನ ದುಡೈೆ್ಟವ--ರಾತ್ರಿ ೯ ಗಂಟಿಗೆ ಬಂಡ್ಯಪ್ಪ 
ನವರ ಹರಿಕಥೆಯಿತ್ತು. ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ ಮಾದರ್ನ್‌ ಗ್ರಾಮಫೋನ್‌ 
ಪ್ಲೇಟುಗಳನ್ನೆಲ್ಲೂ ಸೂರೆ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಕಂದವೃತ್ತದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ 
ಈಗಿನ ಕವಿಗಳ ಆದುನಿಕ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ನಾಚಿಸುವ ಅತ್ಯಾಧುನಿಕ 
ವಿಧಾನಗಳು. ಕಥಾವಿಷಯ ಅಷ್ಟೇ ಸ್ವಾರಸ್ಯದ್ದು. ಸಂಸ್ಕೃತ ಶ್ಲೋಕ 
ಗಳೂ ಇದ್ದವು. ನಮಗೆ ಹರಿಕಥೆ ಕೇಳಿ ಬೇಸರವಾದೀತೆಂತು ಯೋಚಿಸು 
ವಷ್ಟಕ್ಕೆ ಅವರು ತಾವಾಗಿ " ಹೀಗಿರುವಂಥಾ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹರಿಕಥೆಯು 
ಮುಕ್ತಾಯ ವಾಯಿತು ಎಂದರು. 


ಮರುದಿನ ಅವರ ಕನಿತೆಗಳ ರಾಶಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದರು. " ದಿಸ್‌ 
ಈಜ್‌ ಆಲ್‌ ವೆರಿ ವೆಲ್‌ ಡನ್‌--ಆದರೂ ನಿಮ್ಮ ಒಪಿನಿಯನ್‌ ಹೇಳಿ » 


೬೪ ಚಿಕ್ಕಜೊಡ್ಡ ವರು 


ಎಂದರು. ನಾನು " ಅವು ಮಾನವ ಕೋಬಿಗಳಿಂದ ಅವರ್ಣನೀಯವಾಗಿ 
ಬಣ್ಣಿಸಲ್ಪಡತಕ್ಳುವು? ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಅವರ ನಿಶ್ಚಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ವೆಂದರೆ--ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಸೇಕಡಾ ೨೦ ರಂತೆ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಬೆರಿಕೆಯಿಲ್ಲದೆ 
ಭಾಷೆಗೆ ಜೆಲುವಿಲ್ಲವೆಂದು. 


ಕೆಲವು ಬಾರಿ ಅವರಿಗೆ ಸ್ಪೂರ್ಶಿ ಬಂದರೆ ಆ ಠೀವಿಯೇ ಬೇಕೆ. 
" ಬಂಡ್ಯಪ್ಪ ನವರೇ ಇವತ್ತು ನೀವು ಯಕ್ಷಗಾನ ಅರ್ಥ ಹೇಳಬೇಕು? 
ಅಂದು ಆ ರಾತ್ರಿ ಅವರ ಠೀವಿ ನೋಡಬೇಕು. ಸ್ಪೆಶಲ್‌ ಸಿಲ್ಕಿನ ಸ್ಪೆಶಲ್‌ 
ಕೆಂಪು ರಂಗಿನ ಅಂಗಿ ಮಾಡಿಸ್ಕಿ ಅದರ ಮೇಲೆ ಬಾಡಿಗೆ ವೆಸ್ಟ ಕೋಟು 
ಹಾಕಿ ಅರ್ಥಕ್ಕೆ ಕುಳಿತು " ಬನ್ನಿ ನೋಡುವ) ಯಾರು ನನ್ನೆದರು 
ಪರಿಭವಿಸಿ ಅರ್ಥ ಹೇಳುವರು ನೋಡುವಾ? ಎನ್ನುವರು. " ಪರಿಭವಿಸುವ? 
ಎಂಬ ಅವರ ಒಂದು ಶಬ್ದಕ್ಕೆ ಬೆದರಿ ಅವರ ಮುಂಜಿ ಒಬ್ಬರೂ 
ಅರ್ಥಗಾರರು ನಿಲ್ಲಲಾರರು. 


ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಭಿರುಚಿಯಿಲ್ಲದ ಜನರಿಗೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ರುಚಿಸದು. ಆದಕೆ 
ಅವರ ಬೇಟಿಯ ವಿಚಾರ ಯಾರೂ ಮೆಚ್ಚಬೇಕು. ಒಂದು ದಿನ ಪ್ರಸಂಗ 
ವಶಾತ್‌ " ಹದ್ದಿನಂತಹ ಚುರುಕು ಪ್ರ್ರಾಣಿಯಿಲ್ಲ? ಎಂದು ಬಿಟ್ಟೆ. ಆ 
ಸಂಜೆ ಅವರ ಊರಿನ ಶಾಲೆಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತಾಗ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನು 
ಅವಸರದಿಂದ ಬಂದು ನನ್ನೊಡನೆ "ಸರ್‌, ಸರ್‌, ಇಗೊಳ್ಳಿ? ಎಂದನು. 
ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ಅರ್ಧಸತ್ತ ಗಿಡುಗವಿತ್ತು " ಇದೇನಯ್ಯ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರೆ " ಬಂಡ್ಯಪ್ಪ ಮಾಸ್ತರರು ನಿಮಗೆ ಕೊಡ ಹೇಳಿದರು. ಅವರೂ 
ಈಗ ಬರುತ್ತಾರೆ ಎಂದನು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಒಂದು ಕೋವಿಯ ಢಂ ಕೇಳಿ 
ಸಿತು. ಐದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಅವರೇ ಹಾಜರು---ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಸೆಕೆ ಹಾವು--ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಸ್ಟ, ಅದನ್ನು ತಂದು " ನೀವು 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಗಿಡುಗನ ವಿಷಯ ಹೇಳಿದಿರಲ್ಲಾ. ದಿಸ್‌ ಈಜ್‌ ಗಿಡುಗ. ಅದು 
ಈ ಕೆರೆಹಾವಿನ ಎನಿಮಿ ಅಂದರೆ ವೈರಿ. ಕೆರೆ ಹಾವು ಕಪ್ಪೆಯ ವೈರಿ? 
ಎಂದು ವಿವರಿಸಿದರು (ಅಲ್ಲ-.-ಎಕ್ಸ್‌ ಪ್ಲೈನ್‌ ಮಾಡಿದರು.) ಏನೋ 


ಖೇಟಿ ಬಂಡ್ಯುಪ್ಪ ನವರು ೬೫ 


ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟದಿಂದ ಕೆರೆ ಹಾವು ಹಾಗು ಗಿಡುಗನ ವಿಷಯವಾಗಿ ಆ ದಿನ 
ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ ಅವರು ಹರಿಕಥೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 


ಇನ್ನೊಂದು ಸಮಯ ನಾವು ಕೆಲವರು ಕುಮಾರ ಪರ್ವಶವನ್ನು 
ಏರಲೆಂದು ಹೋಗಿದ್ದೆವು. ಅವರೂ ಬಂದೇ ಬರಬೇಕಷ್ಟೆ. ಕೋವಿ ಹಿಡಿದು 
ಅಂಗರಕ್ಷಕರಾಗಿ ಬಂದರು. ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಡು---ಬಿದಿರಿನ ಹಿಂಡಲುಗಳು. 
ನಮ್ಮ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಿಯ: "ಇದು ಕಾಡಾನೆಗಳಿರುವ ಸ್ಥಳ? ಎಂದನು. 
ಅದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಲೆ ಆವರ ಕೆವಿ ನೆಟ್ಟಗಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ 
ನಡೆದು, ಸೋತು, ಕಾಲನ್ನೂ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದವರು 
ನಮ, ಗಿಂತಲೂ ಮುಂದೆ ಓಡಿ ಕೆಳಕ್ಟಿಳಿದು ಬಂದರು. ನಮಗೆ ಈ ಆತು 
ರದ ಗುಟ್ಟು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಬಂದವರೇ " ಅಯ್ಯಪ್ಪ, ಬಚಾವು? 
ಎಂದರು. 


ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ರಾತ್ರಿ ನಾವು ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಗ್ನಿಷ್ಟ್ಟಿಗೆ ಉರಿಸುತ್ತ 
ಮಲಗಿದ್ದೆವು. ಬಂಡ್ಯಪ್ಸನವರೂ ಇದ್ದರು. ನಡುರಾತ್ರೆಗೆ ಏನೋ ಕಪ್ಪೆ 
ಕೂಗಿದ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಬಂಡ್ಯಪ್ಪ ಎದ್ದು " ಕಡಿಮೆಯೋ ಕಾಟಿಯೋ? 
ಎಂದರು. ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ಬೆಟರಿ ಇಲ್ಲದ ಟಾರ್ಚು ದೀಪ ಹಿಡಿದು 
ನಡುಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಅಲೆದು ಅದು ಸಿಗಲಲ್ಲವೆಂದು ಮರಳಿಬಂದರು. ಹಗಲೆಂದರೆ 
ಅವನಿಗೆ ಕಾಲೂ ಇಲ್ಲ, ಎದೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ಬಂತೇ, ಜೆಟ್ಟವಲ್ಲ 
ಶಾಡಲ್ಲ-.-ಹುಲಿಯಲ್ಲ, ಕಾಟೆಯಲ್ಲ. 


ಇನ್ನೊಂದು ರಾತ್ರಿಯಂತೆ-.-ಅವರೇ ನನಗೆ ಹೇಳಿದರು. 
ಕುಂಬಾರ ಕಾಡಿಗೆ ಅವರು ಲೈಟು ಹಿಡಿದು ಶಿಕಾರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರಂತೆ. 
ಅವರ ಜೊತೆಗೆ ಅವನಷ್ಟೇ ಥೈರ್ಯಶಾಲಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬನಿದ್ದನಂತೆ. ನಡು. 
ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಡೆ ಲೈಟು ಹಾಯಿಸಿದರು-.-ಎರಡು ಕಣ್ಣುಗಳು. 
ಗುರಿಹಿಡಿದರು-ಅನಂತರ ಹೋಚನೆ ಹೊಳೆಯಿತು-" ಅದೇನು ಇದ್ದೀತು? 
ಎಂದು. ಯೋಚಿಸಲಾಗಿ ಸದರಿ ಮೃಗವು ಆನೆಯೆಂದು ತಿಳಿದು ಬಂದಿತು. 
ಲೈಟು ಕೊಂದಿತು. ಈ ಘಟನೆಯಾದ ಐದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು 


ಬೇಟೆಗಾರರೂ ಆರು ಫರ್ಲಾಂಗು ದೂರದ ಕೆಸರಿನ ಕೊಳ್ಳವೊಂದರನ್ಲಿ 
ಕಾಲುಸಿಕ್ಳು ಅವುಗಳನ್ನು ಎತ್ತಲಾರದೆ ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ. 


ಅದಾದ ಮೇಲೆಯೂ ಅವರು ಶಿಕಾರಿ ಬಿಟ್ಟಿವರಲ್ಲ. ಸಿಕ್ಕಿದರೆ 
ಕಾಟಿ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಪೆರ್ಗುಡೆ, ಅವರಿಗೆ ಬೇಕು ಶಿಕಾರಿ. ಅವರು ಅದರ. 
ಮಾಂಸ ತಿನ್ನುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರ ಬಂಧುಗಳೊಬ್ಬರಿಗೆ ಅದರ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಸು. 
ಇನ್ನು ಗುಂಡೇ ತಾಗದಿದ್ದರೆ-.-" ಸ್ವಲ್ಪ ಆಚಿ ಸರಿಯಿತು ಪ್ರಾಣಿ? ಅದು 
ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದರೆ, "ಈ ಗುಂಡು], (ಲ, ಅಗಿದ್ದರೆ ಆಮೇಲೆ ನೋಡಬೇಕಿತ್ತು” 
ಎನ್ನುವರು. ಕೆಲವು ಬಾರಿ [, 6. ಗುಂಡು ತರಲು ಊರಿಗೆ ಮರಳಿ 
ಬಂದುದೂ ಉಂಟು. ಆದರೆ ಇವರ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು ಲಕ್ಷಿಸದೆ ಆ 
ಪ್ರಾಣಿ ಆ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರೆ ಅವರೇನು ಮಾಡಿಯಾರು? 


ನಿಮಗೆ ಏನಾದರೂ ಕೆಲಸವಾಗಬೇಕೆಂದರೆ-.-ಅಂತಿಂತಹ ಕೆಲಸ: 
ವಲ್ಲ-.-ಹುಲಿಯ ಹಾಲು ತರುವಂತಹ ಕೆಲಸವಾಗಬೇಕಾದರೆ ಬಂಡ್ಯಪ್ಪ 
ಕುಳಿತಾಗ ಹೇಳಿರಿ "ನನಗೆ ಆ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಮೀಸೆ ಹೊತ್ತ ಗಂಡಸರು 
ಕಾಣುತ್ತಾರೆಯೋ! ಎನ್ನಿ. ಸರಿ, ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಆಯಿತೆಂದೇ ತಿಳಿಯಿರಿ. 
ಒಂದು ದಿನ ಮಳೆಗಾಲದ ಬೀಸು ಮಳೆಗೆ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ, ೧೮ ಮೈಲು 
ದೂರದ ಪರ ಊರಿಗೆ ಹೋಗ್ಕಿ ಬೆಳಗಾಗುವುದರೊಳಗೆ ಒಂದು ಸಿಗರೇಬಿನೆ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಒಬ್ಬರ ಆಪತ್ಥಾಲದಲ್ಲಿ ಒದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಕೀರ್ತಿ 
ಬಂಡ್ಯಪ್ಪನದು; ಅಂದಕ್ಕೆ ಹುಲಿಯ ಹಾಲು ತರುವುದು ಇದಕ್ಕೂ 
ಮಿಕ್ಳೆದ ಕೆಲಸವೇನು? 


ಇಷ್ಟು ಅವರ ವಿಷಯ ನಾನು ಹೇಳಿ ನನ್ನ ವಿಷಯ ಅವರು ಏನು 
ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಸದಿದ್ದರೆ ಅನ್ಯಾಯವಾದೀತು. " ಮಿಸ್ಟರ್‌ 
ಕಾರಂತ ನೀವು ಮೆರಿ ಆಗಬೇಕು. ಮತ್ತೊಂದು ಕೆಲಸನೀವು ಆ 
ಗಾಂಧಿಯ ಫೈಂಡ್‌ ಶಿಪ್ಪು ಬಿಡಬೇಕು. ಯೂಸಲೇಸ್‌ ಮೆನ್‌? ಎಂದು! 
ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವವರಿಗೆ ಆ ಗಾಂಧಿ ಕಲ್ಲು ಹಾಕುತ್ತಾನೆ ಎಂದು. 
ಅವರಿಗೆ ಯಾರು ಹೇಳಿದ್ದರೋ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ. 





ಮೈಲುಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು. 


ಒಂದು (ದೊಡ) ಮಾತು 


ಇದೊಂದು ಹೊಸ ಲೇಖ ಮಾಲೆ. ಲೇಖ ಮಾಲೆ 
ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಂತ್ಕ ಸಂಭಾಷಣೆಗಳ ಸರ ಎನ್ನ ಬಹುದು. 
ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ, ನಮಗೆ ಮನುಷ್ಯರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿ 
ಬೇಸರವಾಗುವುದುಂಟು; ಇತ್ತ ಮಾತನಾಡುವ ಚಟವು 
ನಿಲ್ಲುವಂತಿಲ್ಲ. ಮಾತು ಬಲ್ಲವನು ಮಾತನಾಡದೆ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಇರಬಲ್ಲನೆ? ಹಾಗಿದ್ದು ನನ್ನಂಥವನು--ಮಾತನಾಡದೆ 
ಇರುವುದು ಹೇಗೆ? ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಯಾರೂ ಅಂಜ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ; ಮಾತು ಬಂದರಾಯಿತು. ಮಾತನಾಡುವ 
ವಿಷಯವು ಮುಖ್ಯವಲ್ಲ. ಮಾತನಾಡುವವರು ನಾವೆಂದ 
ಬಳಿಕ್ಕ ವಿಷಯವನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ ಏಕೆ ಮಾತನಾಡ ಬೇಕು - 
ಇದು ಮಾತುಗಾರರ ಮುಂದಿರುವ ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ. 


ನಮ್ಮನ್ನು ಇತರರು ಮಾತನಾಡಿಸುವುದಾದರ್ಕೂ 
ಅವರಿಗೂ ಬಾಯಿಬೇಕೆಂದಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಬಾಯಿ 
ಇರುವವರಿಗಿಂತ ಬಾಯಿ ಇಲ್ಲದವರು ಮಾತನಾಡುವುದು 
ನಮ್ಮೂರ "ಬಾಯಿ'ಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು) ಅಧಿಕ. ಇಂಥ 
ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು (ಈ ಶಬ್ದ ಕೋಶದಲ್ಲಿ, ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಜನಸಾಮಾನ್ಯರು ತಿಳಿಯುವ ವಸ್ತು ಒಡವೆಗಳೂ ಸೇರಿವೆ) 
ನಮ್ಮೊಡನೆ ಬೆಳೆಯಿಸುವ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ಓದುಗರ 
ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲಿಸೋಣವೆಂಬುದು ನನ್ನ ಆ--ಕಾಂಕ್ಸೆ. 


ಕೇರ ಮಿ। ದುಸ್ತು ಬಿನ್‌ 


ಮಂಗಳೂರಿನ ಬೀದಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿವಸ ಬಿರಬಿರನೆ. 
ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಬೆಳಗಿನ ಮುಂಜಾವು, ಜನ ಸ೦ಚಾರ ವಿದ್ದಿಲ್ಲ. ನಾನು, 
ರಸ್ತೆ --ಇಬ್ಬರೇ ಆ ಸಮಯ ಎಚ್ಚರವಿದ್ದವರೆಂದು "ತಿಳಿಯಬೇಕು. 
ಏಕಾಗ್ರ ಚಿತ್ತನಾಗಿ ಯಾವ ನಿಷಯವನ್ನೂ ಯೋಚಿಸದೆ ಹಾದಿ ಗುಂಟ. 
ಗೆ ದ್ರ ನನ್ನ ಕಾಲುಗಳು ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಗೇ ತಡೆದು ನಿಂತವು. 
ನಾನೂ ನಿ ಂತೆ-- ಅದು ಕೇವಲ ನನ್ನ ಕಾಲುಗಳು ನಿಂತುದರಿಂದ ಎಂದು. 
ತಿಳಿಯಬೇಡಿ. ಮೊದಲು ನಿಂತುದು--ಮೂಗು. ಏನಾಯಿತೋ ಏನೋ 
ಆದು ನಿಂತಿತು ಯೋಚಿಸಿದೆ...ಬಲು ದುರ್ವಾಸನೆಯೊಂದು ನನ್ನ 
ಮೂಗನ್ನು ತಡೆದು ಹಿಡಿಯಿತು. ನಿಂತ ನೋಡಿದೆ. ಯಾರೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಬಲು ಸೂಕ್ಷ್ಮನಾಗಿ ಕಣ್ಣನ್ನು ಹರಿಸಲು ಬಹು ತಲ್ಲೀನವಾದ ಮಿ। ದುಸ್ತು 
ಬೀನು ಕಾಣಿಸಿದನು. ಮಠದ ಸನ್ಯಾಸಿಯಂತೆ ಕಾವಿ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು 
ತೊಟ್ಟು, ಸಮಾಧಿ ಅವಸೆ ಎಯಲ್ಲಿ--ಭರತಮಾತೆಯೊಡನ ತನ್ಮಯ 
ವಾದಂತೆ. ಅದು (ಅವನು) ನಿಂತಿತು. (ನಿಂತಿದ್ದನು). ನನಗೆ ತಡೆಯಲಾರದ 
PS ಬಂದು ಈ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಪಾ ) ರಂಭವಾಯಿತು. ಇದರ ತೀರ್ಮಾನವು. 
ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ವಾಚಕರಿಗೆ ಸೇರಿಜೆಯೆಂದೂ ಕಸದ ಬುಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿಲ್ಲ 
ವೆಂದೂ ಈ ಮೂಲಕ ನಮೂದಿಸೋಣಾಗಿದೆ. 


ನಾನು--ಅಲ್ಲವಯ್ಯ, ಇದೇನು! ದಿನಕ್ಕೊಂದು ಜಾಗ ಹಿಡಿ. 
ಯುತ್ತೀ ನಿನಗೆ ಗತಿ ಗೋತ್ರನೇ ಇಲ್ಲವೇ? 


ದುಸ್ತು ಬಿನ್‌ ಗತಿ ಗೋತ್ರ ನನಗೆ! ನನ್ನ ಕಾವಿ ಬಣ್ಣ ನೋಡಿ. 
ಹೀಗೆ ಕೇಳಿದರೆ! ಸನ್ಯಾಸಿ ಸಮಾನನಾದ ನಾನು ಮೂರು ದಿನಕ್ಕೊಮ್ಮೆ, 
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ಅದಕೊಳಗಿಂದೆ ಒಂದು ಮುನಿಸಿಪಲ್‌ ನಾಯಿಯು ಹೊರಟು ಹೋಯಿತು. 


ಮಿ। ದುಸ್ತು ಬಿನ್‌ ೭ಗಿ 


ಯಾದರೊ ಶಾವನ್ನು ಬದಲಿಸಬೇಕೆಂದು ಸ್ಮೃತಿವಚನ ವಿರುವಾಗ 
(ಈ ವಚನ ನನ್ನಸ್ಕ್ಯೃತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ) 


ನಾನು-.-ನೀನೇನು ಅಪಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತೀಯಾ? ಅಲ್ಲ 
ಮಕ್ಕಳ ಕಾಲಿನ ಫುಟ್‌ ಬಾಲಿನಂತೆ ಗಳಿಗೆಗೊಂದು ಕಡೆ ನೀನು ಸಂಚಾ 
ರಕ್ಕೆ ಹೊರಡುತ್ತೀ. ಸ್ಥಾನ ವಿಲ್ಲ ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆಯಿಲ್ಲ! ಶೌಚವಿಲ್ಲ.... 
ಸುಧಾರಣೆಯಿಲ್ಲ-- 


ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಪ್ರಾತರ್ವಂದನೆಗೆಂಬಂತೆ ದುಸ್ತು ಬೀನನು ಅಲ್ಲೇ 
ಉರುಳಿ ಬಿದ್ದನು. ಅದರೊಳಗಿಂದ ಒಂದು ಮುನಿಸಿಪಲ್‌ ನಾಯಿಯು 
ಹೊರಟು ಹೋಯಿತು. ನಾತವು (ಸ-ನಲ್ಲ) ಮತ್ತಷ್ಟು ಕೆದರಿತು.) 


ದುಸ್ತುಬಿನ್‌--ನೋಡಿ ನಿಮ್ಮ ಬಾಯಿ ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆಯ 
ವಿಚಾರ ಹೇಳುವಾಗ್ಯ ಪ್ರಾತರ್ವಂದನೆ ಮಾಡುವ ಸ್ಥಿತಿಯಾಯಿತು. 


ಈ ಮಾತನ್ನು ಆಡುವಾಗ ಅವನು ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಸುರಿಸಿದನು. 
'ಬಪ್ಪೆಂಬಸದ್ದಾಗಿ ಅವನ ಹೊಟ್ಟೆಯ ತಗಡು ಬಿರಿದು ನಾಲ್ಕು ದಿಕ್ಕು 
ಗಳಿಗೆ (ಅಷ್ಟವಿದ್ದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟ ದಿಕ್ಕುಗಳಿಗೂ) ಒಳಗಿನ ಕರುಳು ಮಾಂಸ 
ವೆಲ್ಲಾ ಚೆದರಿದಂತೆ ಜೆದರಿತು. 


ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಭಗವಾನ್‌ ಭಾಸ್ಫರನು ಉದಯಿಸಿದನು. ಮಧ್ಯ 
ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಎದೆಯೊಡೆದು ಬಿದ್ದ ದುಸ್ತು ಬೀನು1..-ಸುತ್ತು ಚೆದರಿದ 
ಅವನ ಪಾರ್ಥಿವ ಶರೀರದ ಭಗ್ನಾವಶೇಷಗಳು! ಜನರೂ ಸೇರಿದರು. 
ಅತ್ತಿತ್ತ ಸರಿಯುವವರು, ಮೂಗು ಹಿಡಿದು ಆ ಕರುಣಮಯ ದೃಶ್ಯವನ್ನು 
ನೋಡಲಾರದೆ ಮರಳಿದರು. ಒಬ್ಬರೂ ಅದನ್ನು ಎತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಸಾಲದು 
ದಕ್ಕೆ ಸರ್ಕಾರಿ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಬೂಟು ಪೇಂಟು ಹಾಕಿದವರು ಜಾರಿಬಿದ್ದಕೆ 
ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ ನಕ್ಕು ಮುಂದೆ ನಡೆಯುವಂತೆ ಹೊರಟು ಹೋದರು. 
ಅದರಿಂದ ನನ್ನ ಎದೆ ಕರಗಿತು. (ಈಗ ನನ್ನವಶವಿರುವುದು ಬೇಕೊಂದು 
ಗಟ್ಟಿಯಾದ ಎದೆ. ಕರಗಿಹೋದ ಎದೆಯಿಂದ ಈ ಲೇಖ ಬರೆಯಲು 


ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ.) 


೭೨ ಮಾತುಕತೆಗಳು. 


ನಾನು ನಿಂತು ನೋಡಿದೆ. ಮಾತನ್ನು (ವಿನಯದಿಂದ--ಅಲ್ಲ 
ಕರುಣೆಯಿಂದ) ಮುಂದುವರಿಸಿವೆ 


ನಾನು-.-ಅಪ್ಪಾ ನಿನ್ನನ್ನು ಸಾಯುವ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಅಪ 
ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿದೆನೆಂದು ಸೋಸಪಿಸಬೇಡ, ಇತರರಷ್ಟು ನೀಚನು ನಾನಲ್ಲ. 


ಅವನು-.-(ಮೌನ) 


ನನ್ನ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಅವನು ಬಲು ನೊಂದಿರುವನೆಂದು ತೋರಿತು. 
ಆಗ ನಾನು ಅವನಿಗೆ ಧ್ಬೈರ್ಯ ಹುಟ್ಟಿಲೆಂದು ಕಾಗದ ಪೇನುಗಳನ್ನು 
ಹಿಡಿದು "ಅಣ್ಣಾ ಕೋನಿಸಬೇಡೆ. ಕೋಪವು ಮಹಾಪಾಪವು. ನಿನಗಿರುವ 
ಈ ಕೊನೆಯ ನಾಲ್ಬೋ, ಎಂಟೋ (ಮುಂದೆ ಅದು ಎಂಟು ತಿಂಗಳ 
ತನಕವೂ ಮುಂದೆರಿಯಿತು. ಕಾರಣ ಆ ಹೆಣವನ್ನು ಮುನಿಸಿಪಾಲಿಟಿ 
ಯವರು ಸಾಗಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ.) ಗಳಿಗೆಯೊಳಗೆ ನಿನ್ನ ಆತ್ಮ ಕತೆಯನ್ನು 
ಹೇಳು. ಅಲ್ಲ-.-ಮೃತ್ಯುವಾಕ್ಟುಗಳನ್ನು ಉಸುರು. ಜಗತ್ತಿಗೆ ಪ್ರಚುರ 
ಪಡಿಸುವೆ: ಎಂದೆ. 


ಆಗ ಅವನು ತುಸು ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡು ಬಲು ದೀನೆ 
ವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದನು. " ಈ ತನಕ ಇಷ್ಟು ವಿನಯದಿಂದ-ವಿನಯದಿಂ 
ದೇನು ಕೋಪದಿಂದಲೂ ಸಹ ಮಾತನಾಡಿಸಿದವರಿಲ್ಲ. ನೀನೇ ಈ ದಿನ 
ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತೀಯಾ? ಮನುಷ್ಯರಲ್ಲಿ ಪ್ರಥಮನು ನೀನು? ಎಂದು. 
ಅಂದನು. ನನಗೂ ಅಂಥ ಗೌರವ ದೊರಕಿದುದು ಪ್ರಥಮಬಾರಿಗೆ. 


ನಾನು---ಅಣ್ಯಾ ನಿನಗೆ ಏನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ತೋರ 
ಲಾರದು. ನಾನು ಯುಕ್ತವಾದುದನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಹೇಳುವೆಯಾ? 


ಅವನು--ಅಯುಕ್ಕವಾದುದನ್ನು ತುಂಬಿಸು ನನ್ನನ್ನು 


ನಾನು--ನಿನ್ನನ್ನು ಈ ನಾಲ್ಕುವರ್ಷಗಳಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 


ಮಿ। ದುಸ್ತು ಬಿನ್‌ ೭. 


ಅವನು--ನಾನು ಹುಟ್ಟಿ ಇಂದಿಗೆ ೧೬ ವರ್ಷಗಳಾದುವು. ಈ 
ಬೀದಿಗೆ ಬಂದೇ ಏಳುವರೆ ವರ್ಷಗಳಾದುವು. 


ನಾನು--ಅದೇ, ಬಲುದೀರ್ಫ್ಥ ಸಮಯದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 
ಆದರೆ ದಿನಕ್ಕೆ ಒಂದೊಂದು ಕಡೆ ನೀನು ಕಾಣಿಸಲು ಕಾರಣವೇನು? 
ನಿನಗೆ ಕಾಲುಗಳಿಲ್ಲ ಆದರೂ ಬಹಳ ಸಂಚರಿಸುತ್ತೀಯಾ........ಕೋಪಿಸ 
ಬೇಡ. 


ಅವನು--ಅದು ನನ್ನ ತಪ್ಪಲ್ಲ. ನಾನು ಬಂದವನು ರಾಯರ 
ಮನೆಯ ಗೇಟನ ಎದುರಿಗೆ ಸ್ಥಾಪಿತನಾದೆ. ಆದರೆ ಬಹಳ ದಿವಸನಾದರೂ 
ನನ್ನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿದವರಿಲ್ಲ. ಶಾಲೆಯ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಕಲ್ಲೆಸೆದು 
ನನ್ನ ಬೆನ್ನ ಕೇಲನ್ನು ಮುರಿಯ ತೊಡಗಿದರು. ರಾಯರ ಮನೆಯವರು 
ನನ್ನ ಸುತ್ತಲು ಕಶ್ಮಲ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಯಾರೋ 
ನನ್ನನ್ನು ಎರಡನೆ ರಾಯರ ಮನೆಯ ಎದುರು ಇರಿಸಿದರು. ಒಂದು ದಿನ 
ಮುಂಜಾನೆ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು ಬಂದ್ರು ಒಂದು ಕೋಲಿನಿಂದ ನನ್ನನ್ನು 
ತಳ್ಳಿ ಉರುಳಿಸಿ, ನೆರೆಮನೆಯ ಎದುರು ಕೆಡೆಹಿದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಸ್ಮಾಪಿತನಾದೆ. 
ಆ ಮನೆಯವರು ಮೂಗು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಇನ್ನೊಂದು ಮನೆಗೆ ನನ್ನ 
ನ್ನುರುಳಿಸಿದರು--ಆದರೆ ನನ್ನ ತಪ್ಪು ಅದರಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ನಾರುವೆ 
ವೆಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದರೂ ಅವರ ಹಿತ್ತಿಲು ಬಾಗಿಲ್ಕುನಾರಿದಷ್ಟು ನಾನು 
ಷಾರಲಿಲ್ಲ/ 


ನಾನು--ನಿನ್ನ ಆರೋಪ ಈ ಮನೆಯನರ ಮೇಲೆಯೇ ಏನು? 


ಅವನು--ಆಕೋಸವನೇನು? ನಾನು ಮುನಿಸಿಸಲ್‌ ತೋಟಗಳ 
ಅನಾದರಕ್ಕೆ ಪಾಶ್ರನಾದೆ. ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿರುವ ಕಸ ಕಡ್ಡಿಗಳನ್ನು 
ಒಯ್ದರ್ಕೂ ಬಲು ದಿನ ನನ್ನಬಳಿ ಬಂದವರಿಲ್ಲ....ಏಕೆ ಬಲ್ಲರಾ? ಅವರಿಗೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಮುಟ್ಟಿಲು ನಾಚಿಕೆಯಂತೆ. ಈ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಮಡದಿ 
ಯರು ನನ್ನನ್ನು ಮನೆಯ ಹಿಂದಿನ ಮನೆಯಾಗಿ ತಿಳಿದರು-.-ಇನ್ಫೇನು 
ಮಾನವುಳಿಯಿತು ನನಗೆ? 


೭೪ ಮಾತುಕತೆಗಳು 


ನಾನು--ನಿನ್ನನ್ನು ಯಾರೂ ಮಾತನಾಡಿಸಲಿಲ್ಲವೆ? 


ಅವನು--ಹಾಗೆಂದರೆ ಅನ್ಯಾಯ. ಈಗ ನನ್ನ ಗರ್ಭ ಸೀಳಿ 
ಹೋದ ನಾಯಿಯೊಂದು, ಅನವರತವೂ ನನ್ನ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದುದು. 
ಹೆಜ್ಜೇನು-.-ರಾಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಾಯಿ ಮರಿ ಹಾಕಿತು. ಅವರಿಗೆ 
ಮರಿಗಳನ್ನು ಕೊಲ್ಲಲು ಕೈ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು, ಹೆಣ್ಣು ಮರಿ 
ಯೊಂದು ನನಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದರು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಅದರ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಸಾಕಿದ 
ವನೇ ನಾನು! 


ನಾನು--ಅಷ್ಟು ಮಾಡಿದ ನಿನಗೇ ಅದು ಇಂದು ಮೃತ್ಯು 
ವಾಯಿತೇ? 

ಅವನು--ಅದರ ತಪ್ಪೇನು ಪಾಪ, ನನ್ನ ಸಾಯುವ ಗಳಿಗೆ 
ಬಂದಿತು. ಇಂದು ಅತಿ ವ್ಯಥೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆ ಬಿರಿಯಿತು. 

ನಾನು ಅಂಥ ಮಹಾವ್ಯಥೆಯಿಂದ ಈ ಮಹಾಮರಣವಾಯಿತೇ? 

ಅವನು- ಅಹುದು ಮಹಾ!--ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿ.... 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ಹಿಂದೆ ಹೊರಟು ಹೋದ ಸದರಿ ಹೆಣ್ಣು ನಾಯಿಯು 
ಬಂದು, ಅಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಕೊಚ್ಚಿಯನ್ನು ಕೆದರಿ ಏನನ್ನೋ ತಿನ್ನತೊಡಗಿತು. 


ನಾನು--ಅಯ್ಯೋ ಪಾಸ ನಾಯಿಯೇ! 


ಅವನು--ಅದನ್ನು ಬಯ್ಯಬೇಡ. ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲಿಯ ಪಾಪ! ಅದು 
ಪಾಪ ಹರಿಸುತ್ತಿದೆ. 


ನನಗೆ ಈ ಮಾತು ತಿಳಿಯದೆ ಹೋಯಿತು. ಮೂಕನಂತೆ ಆ ನಾಯಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಆ ನಾಯಿಯು ವಿನನ್ನೋ ಅಲ್ಲಿಂದ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಓಡಿತು. ನನಗೆ ಆತುರವಾಗಿ ನಾನೂ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದೆ. ಅದರ ಠಾಣೆ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿಥೆ. ಇನ್ನೊಂದು ದುಸ್ತು ಬೀನಿನ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ಅದು 
ಬಿಡಾರ ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿ ಬಂದಿತಷ್ಟೆ. ಅಲ್ಲಿಗೇ ಈ ವಸ್ತುವನ್ನು ಹೊತ್ತು 
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ಕೊಂಡು ಹೋದುದು. ಹೋಗಿ ನೋಡಿದೆರೆ--ಒಂದು ಕ್ಸ! ಅದಕ್ಕೆ 
ಐದು ಬೆರಳು! ನಾಯಿಯ ಕೈಯಲ್ಲ! ಗಾಬರಿಗೊಂಡು ನಾನು ಬಂಡೆ 
ತಿರುಗಿ ದುಸ್ತು ಬೀನಿನಲ್ಲಿಗೇನೆ ಬಂದೆ. 


ನಾನು--ಇದರ ಗೂಢನೇನು? 


ಅವನು--ಅಷ್ಟು ಮೂರನೆ ನೀನು? (ನಾನು ನೊಂದೆ) ಇದು 
ನನ್ನ ಇತಿಹಾಸಿನಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕನೆ ಬಾರಿ ಆದುದು. 


ನಾನು--ಇದು ಎಂದರೆ? 


ಅವನು--ಅದನ್ನು ನೋಡಿಲ್ಲವೆ? ಕೈಯನ್ನು....ಈ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೊಂಡು ರಾಯರ ಮನೆಯಿದೆ. ಅಲ್ಲಿನ ದಾಸಿ ನಿತ್ಯವೂ ನನ್ನನ್ನು 
ಉಪಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ, ಕಸತರುನ ಬದಲು ಇದನ್ನು ತಂದು 
ದೆಬಕ್ಕನೆ ಸುರಿದಳು! ಮಳೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು! ಮಗು ಕೂಗಿತು! ತುಸು 
ಹೊತು,....ಅನಂತರ ಈಗ ಓಡಿ ಹೋದ ನಾಯಿಯು ಅದನ್ನು ತನ್ನ 
ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ನನ್ನ ನಿತ್ಯ ಕೆಲಸದ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಈ 


೧ಗಿ 


ಮೆಟರ್ನಿಟ ಆಸ್ಪತ್ರಿ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 


ನನಗೆ ಬಹಳ ಮರುಕನಾಯಿತು. ಮೌನವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಮಾತ 
ನಾಡುವ ಸಾಹಸವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆ ನಾಯಿಯು ತಿರುಗಿ ಬಂದಿತು. 
ಕೊಚ್ಚೆಯನ್ನು ಕೆದರಿ, ಅಲ್ಲಿಂದೊಂದು ತೀರ ಹೊಸ ಬೂಟನ್ನು 
(ಬೂಟ್ಸಿಲ್ಲ..-ಏಕವಚನದ ಬೂಟು) ಒಯ್ದಿತು. ನನ್ನೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಹೆಚ್ಚಿತು. ಅಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವಿನ ಕಾಲಿಗೆ ಇಂಥ ದೊಡ್ಡ, ಹೊಸ 
ಬೂಟು ಹೇಗೆ ಬಂದಿತೆಂದು. ಅವನಿಗೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ತಿಳಿಯಿತೇನೊ. 


ಅವನು--ಅದನ್ನೇನು ನೋಡುವೆ? ಇಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಜೀರ್ಣವಾದ 
ಪಾಪಾಸುಗಳೆಲ್ಲಾ ನನಗೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದುವು. ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ಕೆಳಗೆ ಒಂದು 
ಜತೆ ಹೊಸ ಬೂಟ್ಸು ಬಂದಿತು! 


೭೬ ಮಾತುಕತೆಗಳು 
ನಾನು--- ಬಂದಿತು! 


ಅವನು-- ಬಂದಿತು ಎಂದರೆ ಬರಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತು. ಪೋಡೂರಿನವ 
ನಂತೆ--ಒಬ್ಬ ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗ ಬಂದಿದ್ದ. ಮೈದಾನಿಗೆ ಹೋಗಿ ಒಂದು 
ಜತೆ ಹೊಸ ಬೂಟ್ಲಿನ್ನ್ನು ಖರೀದಿ ಮಾಡಿದನಂತೆ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಅವನ್ನು 
ಮೆಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬರುವಾಗ ಒಂದೆರಡು ತಾಸು ಸಹ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು-.-ಅಲ್ಲ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದನು! ಕಳಚಿದನು. ಕಾಲು 
ತುಂಬ ಬೊಕ್ಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಪಿಂತುಕೊಂಡಿರುವಾಗ---ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ. 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು " ವರ್ತಮಾನ ಪತ್ರ ಬೇಕೆ? ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಕೇಳಿದ. 
ಯಾವ ಪತ್ರ ಏನು ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸದೆ ಈ ಹುಡುಗನು ಒಂದನ್ನು 
ಕೊಂಡುಕೊಂಡ. ಅವನ ರೀತಿ ನೋಡಿದರೆ ನನಗೆ ತಿಳಿದಷ್ಟು ಬರಹವೂ 
ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಖಂಡಿತ. 


ನಾನು--ಹಾಗಾದರೆ ಅದನ್ನೇಕೆ ತೆಗೆದು ಕೊಂಡನು? 


ಅವನು--ವಿಕೆಂದರೆ ತನ್ನ ಬೂಟಿನ ಗೌರವ ಕಾಪಾಡಲು. 
ಹೋದನು. ಅದೇ ಸಂಜೆ ತಿರುಗಿ ನನ್ನ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಬಂದನು! 
ಅದನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ, ಕಾಲಿಗೆ ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಎಂಬ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ. 
ಎದುರಾದುದನ್ನು ಕಂಡು, ಕಳ್ಳರಂತೆ ಅಂಜಿದನು. ಒಮ್ಮೆಗೇ ಏನು 
ತೋಚಿತೋ-.-ಏನೋ ಅವರೆಡನ್ನು ಕಳಚಿ ನನ್ನ ವಶಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ 
ಮುಂದರಿದನು. ತಿರುಗಿ ಆ ಹುಡುಗ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ರೀತಿ 
ನೋಡಿ ನನಗೇ ಬೆರಗಾಯಿತು. 


ನಾನು--ನನಗೂ ಬೆರಗಾಗುತ್ತದೆ. 


ನಿಜಕ್ಕೂ ನನ್ನ ಆತುರವು ಹೆಚ್ಚಿ ಮತ್ತು ಚೆದರಿದ ರೊಚ್ಚಿ 
ಯನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸಿದೆ. ಅದರ ಮೇಜರನ್ನು ಸಹ ಮಾಡ ಬೇಕಾಯಿತು. 
ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸರಾಂಬರಿಕೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವನ್ನು ಇಲ್ಲಿ 
ಕೊಟ್ಟಿರುತ್ತದೆ. 
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ಒಡೆದೆ ಬಳೆ ಚೂರುಗಳು....ನಾನ್ನೂರು ಕಾಗದ ಚೂರುಗಳು. 
(ಅವನ್ನು ಓದಿ ನೋಡಲಾಗಿ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಗೋವಾ ಸೋಡ್ತಿ 
ಚೀಟಿಗಳು. ಇವು ಬಹಳವಾಗಿ ಚಿತ್ರ ಹಿಂಸೆಗೆ ಗುರಿಯಾದಂತೆ ಕಂಡಿತು.) 


ಒಂದೆರಡು ಕಾಗದದ ಚೂರುಗಳು ದಾಕ್ತಾರರ ಮದ್ದಿನ ಪಟ್ಟಗ 
ಳಾಗಿದ್ದುವು. ಒಂದು ಒಡೆಯಜೆ, ಸಶರೀರೆಯಾಗಿದ್ದ ವಿಸ್ಥಿಸೀಸೆ. ಒಂದು 
ಮಿತಸಂತತಿಯ ವಿಷಯವಾದ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಗ್ರಂಥ--ಇದಕ್ಕೆ ಬಹಳ 
ವಯಸ್ಸಾಗಿದ್ದಂತೆಯೂ ಕೆಲವೊಂದು ನಡುವಣ ಹಾಳೆಗಳು ಹರಿದು 
ಉಳಿದುವು ಉಳಿದಂತೆಯೂ ಕಂಡಿತು. ಒಂದೆರಡು ವಿಶ್ವ ನಿದ್ಯಾಲಯ 
ಪರೀಕ್ಷಾ ಪತ್ರಗಳೂ ಇದ್ದವು. ಕೌರಾವಶೇಷಗಳು ಉಳಿದ 'ಮಾಲುಗಳಲ್ಲಿ 
ಮುಕ್ಕಾಲು ಸ್‌ ವೀಸಾಗಿತ್ತು. 


ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೇನೆ ಮುನಿಸಿಪಲ್‌ ಲಾರಿಯೊಂದು ಬಂದು ಆ 
ದುಸ್ತು ಬೀನಿನ ನಷ್ಟಕಾಯವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಉಳಿದ ಸಾಕ್ಷಿ ಕಂಭಗಳ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೆತ್ತು ಒಯ್ದದ್ದರಿಂದ್ದ ಆ ಮೃತ್ಯು ಪತ್ರವನ್ನು ಉಪಾಯ 
ವಿಲ್ಲದೆ ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ನಾನು ಹೊರಡುವ ಗಳಿಗೆಗೆ ಅವನಾಗಿ 
ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದನು. 

ನಾನು--ದಿಕ? 


ಅವನು--ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಬರೆದು ಕೊಂಡಮೇಲೆ ನನ್ನನ್ನು ಮರೆತು 
ಬಿಡುವೆಯಾ? 


ನಾನು--ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ವಿನು ಮಾಡಬೇಕು? 


ಅವನು-.-ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕನಿಗಳು ನನ್ನಂಥ ಬೀದಿ ಕಾಪಿ 
ನಾಳ್ವರ ಸಲುವಾಗಿ ಚರ್ಮ ಶ್ಲೋಕವನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ನೀನು 
ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಹಿಡಿದು ನನ್ನ ವಿಷಯವಾಗಿಯೂ ಅಂತಹ 


ನಾನು-.-ಚರ್ಮಶ್ಲೋಕವನ್ನು! 
ಅವನು-.-ಆಗಲಾರದೇ? 
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ನಾನು--ನನಗೆ ತೆಮ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲ; ಉಳಿದವರಿಂದ ಮಾಡಿ 
ಸಲು ನನಗೆ ಧೈರ್ಯ ಸಾಲದು! 


ಅವನು--ಅಯ್ಯೋ ನನಗೆ ಯೋಗ ಕ್ರತೆಯಿಲ್ಲ. ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದವರಿಗೆ 
ಸನ್ಮಾನ ದೊರೆತಿದೆ. ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಸ್ವಾರ್ಥ ಮರೆಯದವರೂ 
ದಿವಾನ ಬಹದ್ದೂರರಾಗಿದ್ದಾರೆ---ಏನಿಲ್ಲ ಒಂದು ಸಾಮಾನ್ಯ ಕವನ 
ವಾದರೂ ಸಾಕು. 


ನಾನು--ಪ್ರಾಸವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲವೇ? 


ಅವನು-.-ಪ್ರಾಸ ಬೇಡ! ನನ್ನ ಹೆಸರಿಗೆ ಸರಿ ಪ್ರಾಸ ಬರುವ 
ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಹೆಣೆದು ಕವಿತೆ ರಚಿಸಲು ಪ್ರಾಸವನ್ನಾಯಬಲ್ಲ ವರ 
ಕವಿಗಳು ಈಗೆಲ್ಲಿ? 


ನನಗೆ ಬಲು ಅವಮಾನ ವಾಯಿತು. ಇಂದಿನ ಯುಗ ಧರ್ಮಕ್ಕೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಮೌನನಾಂತು ಹೊರಟು ಹೋದೆ. 


ರ್ನ ರ ಪರಿತ್ಯಕ್ತ ದೀಪಸ್ತಂಭ 


ತಿರುಗಿ ಮಂಗಳೂರಿನ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ--ಬೀದಿಯ ಸಂದಲ್ಲ-ಮಂಗ 
ಳೂರಲ್ಲಿ ಬೀದಿಯ ಸಂದುಗಳು ಕಡಿಮೆ. ಸಂದುಗಳಲ್ಲಿ ಬೀದಿಗಳೇ ಅಧಿಕ. 
ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವ ಪ್ರದೇಶವು-.-ರಾಜಮಾರ್ಗಗಳು ಮಂತ್ರಿಗಳಂತೆ 
ಸೇರಿ ಮಂತ್ರಾ ಲೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಪ್ರದೇಶವು. ಒಂದು ಸಂಜೆ... 
ಸಂಜೆ ಎಂದರೆ ಸಂಜೆ ಕಳೆದ ಕೆಲವು ತಾಸುಗಳ ಬಳಿಕ--ಶುಕ್ಲ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ 
ಕಾಣಿಸುವ ಚಂದ್ರನೇ ಆ ದಿನವೂ ಕಾಣಿಸಿದ್ದ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಅವನ 
ಪ್ರ ಕಾಶವಾಗಿತ್ತು. ಹಿಟ್ಟಿ ನಂತೇನು ಬೆಳದಿಂಗಳು ಹರಡಿರಲಿಲ್ಲ... ಹರಡಿದ್ದರೆ 
ನಷ್ಟವೇನೊ ತಿಳಿಯದು. ಆ ದಿನ ಕ್ಷೀಣ ಬೆಳಕಿನಂತೆ ಅದು ಹರಡಿತ್ತು. 
ಬೇಸರವೆದ್ದು, ಸೆಕೆಕಾಲದ ಸೊಳ್ಳೆಗಳ ಕಾಟಕ್ಕೆ ಅಂಜಿ ಬಯಲಿನ ಕಡೆಗೆ 
ಹೊರಟ್ರು, ನಡುವೆ ಈ ಪ್ರದೇಶಕ್ಕೆ ಬಂದೆನು. ಎದುರಿಗೆ ಭೇಟಿಯಾಯಿತು 
ಒಂದು ಡಿಸ್ಟಾರ್ಡೆಡ್‌ ದೀಪದ ಕಂಭ! ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲಿ ನುಡಿದರೆ ಚೆನ್ನಾ 
ಗಿರುವುದೆಂದು ಪರಿತ್ಯಕ್ತ ದೀಪಸ್ತಂಭ ಎನ್ನಬೇಕಾಯಿತು. ಮಹಾ 
ಸಾಧ್ವಿಯು ನಿಂತಂತೆ ಅದು ನಿಂತಿತ್ತು. ಜೋಲು ಮೋರೆ, ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಬಲು ವ್ಯಥೆ ತುಂಬಿರಬೇಕು. ಒಂದು ಕಡೆ ಚಂದ್ರನಿಂದ ಅದರ 
ನೆರಳೊಂದು ಹೊರಟಿತ್ತು. ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪವೊಂದು 
ಮಿನುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅದೂ ಮುತ್ತೈದೆ ದೀಪದ ಕಂಭದ ನೆರಳನ್ನು 
ತಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಒಂದು ಪರಿವರ್ತನೆ ಮಾತ್ರ ವಿಶೇಷವಾಗಿ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು-.-ಅದರೊಳಕ್ಕೆ ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಉರಿಯಬೇಕಾಗಿದ್ದ ದೀಪ 
ಉರಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಹಾದಿಸಾಗಿ ಹೋಗಲಾರದೆ ನಾನು ಮಾತ 
ನಾಡಿಸುತ್ತ ಸಿಂತೆ. 


ನಾನು--ಅಮ್ಮಾ, ಏನಿದು ಇಷ್ಟು ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಅಶೋಕವನದಲ್ಲಿ 
ಸೀತೆ ಕಾದು ಕರಗಿ ಕುಳಿತಂತೆ, ನೀನು ನಿಂತಿರುವೆ? 
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ಎದುರಿಗೆ ಭೇಟೆಯಾಯಿತು ಒಂದು ಡಿಸ್ಟಾರ್ಡೆಡ್‌ ದೀಪದ ಕಂಭ. 


ಪರಿತ್ಯಕ್ತ ದೀಪಸ್ತಂಭ ಲಗಿ 
ಅವಳು-.-(ಮೌನ) 


ನಾನು--ಪರಪುರುಷರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಲಾರೆಯೆಂದೇ? ಅಥವಾ 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ವ್ಯಥಯು ತುಂಬಿದುದರಿಂದಲೇ? ಜನರೂ ಸುಳಿಯುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಸುತ್ತಲಿನ ಪ್ರದೇಶವು ಮೌನ-ನೀನು ಹೀಗೆ! ಏನಿದು ಎಲ್ಲ 
ಸೂತಕದ ಚಿಹ್ನೆಯೇ? 

ಅವಳು--ಏನು ಕಣ್ಣಿಲ್ಲವೇ? 


ನಾನು-.-(ಮುಬ್ಬೆ ನೋಡಿಕೊಂಡೆ. ಇದವು ನನ್ನೆರಡೂ ಕಣ್ಣು 
ಗಳು ತೆರೆದಿದ್ದುವು.) ಇವೆ. ಏಕೆ? 


ಅವಳು-.-ಎದುರಿಗೇನು? 

ನಾನು-ನೀನು! 

ಅವಳು-.-ನಾನಾಯಿತಲ್ಲ ಇನ್ನೂ ಎದುರು? 
ನಾನು--(ನೋಡಿದೆ) ಏನೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ! 
ಅವಳು--ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಬಾರದೇ? 
ನಾನು-.-(ನೋಡಿದೆ ಒಂದು ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪವು ಕಾಣಿಸಿತು.) 
ಅವಳು-.- ಹೊಸ ಹೆಂಡತಿಯು ಮನೆಗೆ ಬಂದಿರುವಳು! 
ನಾನು--ಯಾರೂ ನಿನ್ನನ್ನು ಉರಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇ? 
ಅವಳು-.-ಉರಿಸುವವರೂ ಇಲ್ಲ ಹೊಗಳುವವರೂ ಇಲ್ಲ. 


ನಾನು-.-ಮತ್ತ ಸಿಂತಿರುವಿಯೇಕೆ? ನಿನ್ನಂತೆ ಇನ್ನು ನಿಂತವ 
ನಿಲ್ಲ! | 

ಅವಳು-.-ನಾನು ಮುಂದಿನ ಯುಗಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಲೆಂದು ನಿಂತೆ. 
ಸರಿಯಾದ ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಮಾಲ್ಕಮ್‌ ಕೇಂಬೆಲನಿದ್ದರೆ, ನಮಗೆ 
ವಿಶ್ರಾಂತಿಯಾದರೂ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಆ೨ ಮಾತುಕತೆಗಳು 


ನನಗೆ ಬಲು ದುಃಖವಾಯಿತು. ಪರಿತ್ಯಕ್ತ ಅ ದೀಪಸ್ತಂಭವನ್ನು 
ಕಂಡು ನಿಜಕ್ಕೂ ಸೀತಾಮಾತೆಯಂತೆ-ಅಶೋಕವನದ ಸೀತೆಯಲ್ಲ- 
ಸ್ಯಾಂಪಲ್‌ ನೋಡಿ ಬಿಡಲ್ಸಟ್ಟಿ ಶಕುಂತಲೆಯಂತೆ ಅವಳು ಕಾಣಿಸಿದಳು. 

ಅವಳು ನೀನು ಧಾರವಾಡದವನೇ? 

ನಾನು--ವಿಕೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳುವೆ? 


ಅವಳು--ಧಾರವಾಡದವರು, ಪತಿವಿಯೋಗಿಗಳನ್ನು ಅಮ್ಮಾ, 
ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಅವಮಾನಿಸುವಿಯಾ? 


ನಾನು--ಅಮ್ಮಾ, ನಿನ್ನನ್ನು ನಾನು ಹಾಗೆಂದೇನೆಯೆ? ನೀನು 
ಭರತಮಾತೆಯಂತೆ. ಭರತ ಪತಿ ವಿಹೀನಳಾಗಿ, ಆರ್ತಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬಂದಿರುವ 
ನಿನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಅವಮಾನಗೊಳಿಸುವುದೇ? ಅಮ್ಮ, ಏಕೆ ನಿಂತಿರುವೆ 
ಇನ್ನು? ನವಯುಗವು ಬಂದಿತು! ವಿದ್ಯುತ್‌ ಗುಳ್ಳೆಗಳನ್ನು ಉರಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದಾರೆ! ನಿನ್ನನ್ನು ವಿಶ್ರಾಂತಿಗಾದರೂ ಒಯ್ಯಲಾರರೆ? 


ಅವಳು--ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಪ್ರಾಚೀನ ಯುಗದ ಮಾಸ್ತಿಕಲ್ಲಿನಂತೆ 
ನಿಲ್ಲಬೇಕಾಗಿದೆ. ನನ್ನನ್ನು ನಟ್ಟುದೂ ಸೂತಕದ ಸ್ಮರಣೆಗಾಗಿ, ನಾನು 
ಉಳಿಯುವುದೂ ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ! 


ಅವಳು ಕೆಳಗೆ ನೋಡು. 


" ಇಂಥವರ....ಧರ್ಮ ಪತ್ನಿ ಇಂಥವರ....ಸಲುವಾಗಿ ಈ ದೀಪ 
ಸ್ತಂಭವನ್ನು ವಿರಾಜಿಸಲಾಗಿದೆ? ಎಂದು ಬರೆದಿತ್ತು. 


ನಾನು- ಹೊ! ಪುಣ್ಯಕೆಲಸ. ಅಲ್ಪ ಬುದ್ಧಿಯವರು, ಕಾರ್ತಿಕ 
ಮಾಸ ವೊಂದರಲ್ಲೇ, ಆಕಾಶಗೂಡನ್ನು ರಚಿಸುತ್ತಾರೆ. ಉಳಿದ ರಾತ್ರಿಗ 


ಳಲ್ಲೂ ಮಡಿದ ಆತ್ಮಗಳು ಹಾದಿ ತಪ್ಪಬಹುದೆಂದು ಈ ದೀಪವನ್ನು 
ನಟ್ಟರೇ? ಆದರೆ-ಆತ್ಮಗಳು ಮಂಗಳೂರಿನ ಈ ಹಾದಿಯಾಗಿ ಬರಲು 
ಕಾರಣವಿದೆಂತು? 


ಅವಳು-- ನೀನು ವಿಚಾರ ಹೀನ. ನಟ್ಟಿರೆಂದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ 
ಆಯಿತೇ? ನನ್ನಿಂದ ಯಾರಿಗೆ ಏನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ! ನನ್ನ ಮನೆಯನ್ನು 
ಬೆಳಗಿದವರಾರು? 


ನಾನು--ಏಕೆ? ಬುರುಡೆ, ದೀಪ-ಎಲ್ಲ ಇದೆಯಲ್ಲ! 
ಅವಳು ನೋಡಪ್ಪ. 


ನಾನು- ಪತ್ರೈದಾರನಂತ್ಕೆ ಆ ಕಂಭವೇರಿ ಒಳಗಿನೆ ಅವಯವ 
ಗಳನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ತೆರಿಗೆಯಿಂದ ಒಡೆಯಲ್ಪಟ್ಟ ಪ್ರಜಾ ಜನರ ತಲೆ 
ಬುರುಡೆಯಂತೆ ಅಲ್ಲಿನ ಬುರುಡೆ ಯಿತ್ತು. ದೀಪವಿತ್ತು - ಬತ್ತಿಯಿದ್ದಿಲ್ಲ. 


ಅವಳು ತಿಳಿಯೀತೇ? 

ನಾನು--ಬುರುಡೆ ದುರುಸ್ತೈ ಇಲ್ಲ ಬತ್ತಿ- ಬತ್ತಿ ಊಹೂಂ! 

ಅವಳು--ಅದಿದ್ದರೂ ನನ್ನ ಅವಸ್ಸೈ ಒಂದೇ. 

ನಾನು-.-ಏಕ? 

ಅವಳು ಇದನ್ನೂ ಉರಿಸುವ ಸಾಬಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಮೊದಲಿ 
ನಿಂದಲೂ ಅನಾದರ. ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ " ಇಲ್ಲಿ ಉರಿಯುವ. 
ದೀಪ ಬಡವರ ಮನೆಯನ್ನು ಬೆಳಗಲಿ? ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. 

ನಾನು--ಉರಿಸಲೇ ಇಲ್ಲವೆ! 


ಅವಳು--ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ಸಿಟ್ಟಾಗುವೆನೆಂದು, ಸ್ಥಾನ ಮಾಡದೆ. 
ಮಡಿಯುಡುವ ಭಟ್ಟಕಂತೆ ಮಾಡಿದನು! 


ನಾನು--ಏನದು? 


ಲಾ ಮಾತುಕತೆಗಳು 


ಅವಳು ಗಿಡ್ಡವಾದ ಬತ್ತಿ. ಉರಿಸಿ ಹೋದ ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷ 
ದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಎಟುಕಿಗೆ ಎಣ್ಣೆಯಿಲ್ಲ. ಎಣ್ಣೆಯನ್ನು ತರಲು ಮರೆತರೆ ನೀರು 
ಸುರಿದು--ಎಣ್ಣೆಯನ್ನು ಮೇಲೇರಿಸಿದ.। 


ನಾನು--ಬಲು ಚತುರ: ಆದರೆ ನೊಂದಿದೆ ದೀಪವನ್ನು ಕಂಡು 
ಅರ್ಜಿ ಮಾಡಿದವರಿಲ್ಲನೇ? 


ಅವಳು ಜನರಿಗೆ ನಾನಿದ್ದೆನೆಂದು ತಿಳಿದರಲ್ಲವೆ? ಹಗಲಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿರುತ್ತೇನೆ ೬ ರಾತ್ರಿಯಾದರೆ--ಎದುರಿನ ಬೀಡಿ ಅಂಗಡಿಯವರು ಬಲ 
ವಾದ ಇನ್ನೊಂದು ದೀಪ ಉರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಹೀಗಾಗಿ ನಾನಿಧೂ ಸತ್ತಂತೆ. 


ನಾನು- ನಿನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾಪನೆ ಮಾಡಿದವರು........ 


ಅವಳು ನನ್ನ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ (ಪೀಠದ) ಬರೆದ ಚರ್ಮ ಶ್ಲೋಕ 
ವನ್ನು ಹಗಲಲ್ಲದೆ ರಾತ್ರಿ ಯಾರು ಓದುತ್ತಾರೆ? 


ನಾನು--ಹಾಗಾದರೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಯಾಕೆ ನೆಟ್ಟರು? 


ಅವಳು--ನಾನಿಲ್ಲವಾದರ್ಕೆ ಇದು ನಡು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನಟ್ಟ ಗೋರಿ 
ಯಾದೀತೆಂದು. ಗೋರಿಗೂ, ಮಾಸ್ತ ಕೈಗೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿಲ್ಲವೇ? 


ನಾನು--ಅಯ್ಯೋ ತಾಯಿ, ಈ ಅವಮಾನ ಸಹಿಸಿ, ಎಷ್ಟು ದಿವಸ 
"ಇರುವೆ ? 


ಅವಳು-- ನನಗೆ ಅನಂತವಾಗಿ ಇರುವ ಆಸ. ಹೊಸ ಯುಗ 
ಬಂದಿದೆ. ವಿದ್ಯುತ್ತಿನಿಂದ ನನ್ನ ಜೀವನ ಅವಮಾನಿತ ವಾಯಿತು. ನಾನು 
ನಿಲುತ್ತೇನೆ. ಒಳಗೆ ದೀಪ ವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ನಾನು ನಿಲ್ಲುತ್ತೇನೆ. ಆಚಾರ್ಯರು 
ಪಂಡಿತರು ಪ್ರಪಂಚ ಮುಂದರಿಯುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಶಾಸ್ತ್ರ ಓದುವು 
ದನ್ನು ಬಿಡುತ್ತಾರೆಯೆ? ಅವರ ಕಾಲದ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಕುರುಹಾಗಿ, 
ಅರ್ಥವಾಗದೆ ಆಕಾಶ ಹೊತ್ತು ನಾನೂ ನಿಲ್ಲುತ್ತೇನೆ. ಚತುರ್ಮುಖ ಬ್ರಹ್ಮ 
ನಂತೆ ನಾಲ್ಕೂ ದಿಕ್ಕು ನೋಡುತ್ತ ನಿಲ್ಲುತ್ತೇನೆ. 


ಪರಿತ್ಯಕ್ತ ದೀಪಸ್ತಂಭ ೮೫ 


ನಾನು--ಬ್ರಹ್ಮನ ನಾಲ್ಕು ಮುಖಗಳು ಹೀಗೆ ನಾಲ್ಕು ದಿಕ್ಕಿಗೆ 
ಇದ್ದುವೇ? ಅಥವಾ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಯುವ ಇಸ್ಟೇಟು ಎಲೆಗಳಂತೆ ಒಂದೇ 
ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದುವೇ? 


ಅವಳು-.-ನನ್ನಂತೆಯೇ ಇರಬೇಕು. 
ನಾನು---ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಸಂಚಾರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಾಗ? 


ಅವಳು--ಬ್ರಹ್ಮನು ಸಂಚರಿಸುತ್ತಿದನೇ? ಅವನಿಗೆ ಕಾಲಿಜಿ 
ಯೆಂಬುದೂ ತಿಳಿಯದು. ರುಂಡ್ಕ ಮುಂಡ ಬಾಯಿಗಳಿಷ್ಟೆ. ಅದರಿಂದಲೆ 
ವಿಷ್ಣುವು ಅವನನ್ನು ತಾವರೆ ಹೂವಿನಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಸಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. 
-ಏಳುವುದಕ್ಟೆಲ್ಲ. 


ನಾನು--ನನಗೆ ಆ ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಹಾಗೆ 
ನಿಂತು, ಏನು ಉಪಯೋಗ? 

ಅವಳು--ಈ ವರೆಗೆ ಹೊಂದಿದವರಿಲ್ಲವೇ? ನೀನು ಜಸ್ಟಿಸ್‌ ರಾನಡೆ 
ವಿಚಾರ ಕೇಳಿಲ್ಲವೆ? ಅವನು ನನ್ನ ಬಂಧುವೊಬ್ಬನ ತೋಳಿಗೆ ತನ್ನ 
ಜುಟ್ಟನ್ನು ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು, ಓದಿ ಪ್ರವೀಣನಾಗಿ ಕೊನೆಗೆ-.-ನಾ ಸಿಯಾ 
ಧೀರನಾದ. 

ನಾನು--ಯಾರು ಅದು ತೆಲಂಗರೇ, ಅಥವಾ ರಾನಡೆಯವರೇ? 


ಅವಳು--ಯಾರಾದರೂ ವ್ಯತಾ ಕಿಸವೇನು? ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರಾಗುವ. 
ಆ ಯೋಚನೆ ಇರುವವರು ನನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರಾಯಿತು. 


ನಾನು--ಈಗ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ ಕೆಲಸ. ಅದಕ್ಕೆ ಬಹಳ 
ಪರೀಕ್ಸೈ ಜಾತಿ, ಕೋಮು--ಇವುಗಳ ತನಖ ನಡೆಯಬೇಕಂತಲ್ಲ. 


ಅವಳು- ಹಾಗಾದರೂ ಇನ್ನೊಂದು ಕೆಲಸಕ್ಕಾದರೂ ನಾನು 
ನಿಂತಿರಬೇಕು? 


ನಾನು- ಏನದು? 


೮೬ ಮಾತುಕತೆಗಳು 


ಅವಳು--ಬೇಡ್ಕ ಹೋಗು, ನೀನೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಿಯಾ-- 
ಅಂದರೆ ಮುಂಜಿ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಬರೆಯುವ ಆಸಾಮಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನು 
ಇಲ್ಲದಂತಾಗ ಬಹುದು........ 


ನಾನು- ನಿನ್ನ ಮಾತೇ ತಿಳಿಯದು! 

ಅವಳು ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲನೆಂದರೆ ಮಾತ್ರ. 
ನಾನು--ಇಲ್ಲ. 

ಅವಳು--ನನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿದ ಕಾರಣ ತಿಳಿಯದೇ? ಈ ನಗರ 


ದಲ್ಲಿ ನಿರುದ್ಯೋಗ ಕಾರಣ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದೆಯಂತೆಃ ಕಲಿತು ನಿರಾಶರಾದ 
ತರುಣರಿಗೆ ನಾನಾದರೂ ಆಶ್ರಯ ಕೊಡಲೆಂದು. 


ಅವಳು--ಮಲ್ಲಗೆ ಮಾತನಾಡು. ಅಂಥವರು ಯಾವಾಗಲೂ ಇಲ್ಲಿ 
ಸಂಚರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ತೊಂದರೆಯೆಂದರೆ-- ಈ ವಿದ್ಯುತ್‌ ದೀಪು 
ಆ ಮೇಲಿನ ಚಂದ್ರ. ಅವರು ಮರೆಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಕೆ....... 


ನಾನು-ಅಮ್ಮ್ಮಾ ನಿಜನಾಗಿಯೂ ನೀನು ಭಾರತಾಂಬೆಯ 
ಮಗಳು. ನಿನ್ನ ತಾಯಿ ಹೆರರಿಗೆ ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿ, ಮನೆಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ವನವಾಸವಿರಿಸಿದಂತೆ, ನೀನಾದರೂ ಉಪಕಾರ ಮಾಡುತ್ತಿರುವೆಯಲ್ಲ........ 


ದೂರದಿಂದ " ಭಾರತ ಮಾತಾಕಿ ಜೆ? ಎಂಬ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. 
ಇನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಾಗದೆಂದು ಹೊರಟಿ. ಈ ಪ್ರಸ್ತಾಪವನ್ನು 
ಯಾರಿಗೂ "ಹೇಳ? ಬಾರದೆಂದು ವಚನವಿತ್ತು ಬ ಬರೆಯ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಇದು ಈಗಿನ ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ವಿರೋಧವಾಗಲಾರದಸಷ್ಟೆ? 


KK ಗುಡಿಯಿಲ್ಲದ ಮಹಾಲಿಂಗ 


(ಸುಳ್ಯದ ಬಳಿಯ ಕಗ್ಗಾಡಿನಲ್ಲೊಂದು ದಿನ ಭೇಟಿಯಾದ ಮಹಾ 
ಲಿಂಗನ ಕಥೆಯಿದು. ಪಯಸ್ಸಿನೀ ನದಿಯ ತೀರ. ನಾವು ಕೆಲವರು 
ಆಲಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನದಿಯಾಚಿಗಿನ ದಟ್ಟ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಮಹಾ 
ಲಿಂಗನ ಗುಡಿಯಿದೆ. ಗುಡಿಯೀಗ-..-ಸುತ್ತಲಿನ ಪ್ರ ಜೀಶದೊಂದಿಗೆ ಬೆರತಿದೆ. 
ಮಹಾಲಿಂಗನೊಬ್ಬನ್ಕು ಅರೆ ಕೆಸರು ಕೊಳಚೆಗಳಲ್ಲಿ ನಿಂತು ರೋದಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದಾನೆ. ಅಂತಹ ಮಹಾಲಿಂಗರು ನಮ್ಮ ಜಿಲ್ಲೆಯ ನೂರಾರು ಮೂಲೆಗಳ 
ಲ್ಲಿರುವರು. ಎಷ್ಟೋ ಮಹಾಲಿಂಗರು ಇದೇ ರೀತಿ ನನ್ನೊಡನೆ ಮಾತ 
ನಾಡಿದುದರಿಂದ ಈ ಮಹಾಲಿಂಗನ ವಿಚಾರ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.) 


ನಾವು ಕೆಲವರು ನದಿಯನ್ನು ದಾಟಿಡೆವು. ಕಲ್ಲು ಬಂಡೆಗಳ ಮೇಲೆ 
ಮೊಸರು ಕಡೆಯುವಂತ್ಯೆ ತನ್ನನ್ನು ತಾನು ಕಡೆದುಕೊಂಡು ಪಯಸ್ವಿನಿ 
ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸಯಸ್ವಿನಿ ತಪಸ್ವಿನಿಯು ಅಹುಜೋ ಏನೋ 
ಕಾಡಿನೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ವಾಸ, ಪಯಸ್ವಿನಿಯ ನೀರನ್ನು ಕುಡಿದೆವು. 
ಉಂಡ ಮನೆಗೆರಡೆಣಿಸಿ-ನೀರನ್ನು ಕುಡಿದು ಅವಳ ಮೋರೆಯ ಮೇಲೆ 
ಉಗುಳಿ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದೆವು. ತುಸು ದೂರ ಸರಿದಿದ್ದನಷ್ಟೆ,-ದರಿದ್ರೆದ 
ಮರಗಷ್ಟೆ ಯೊಂದು, ಕೆರುಚುತ್ತಿತ್ತು. 


ನಾನು--ಎಲಾ, ಚಿರಿ ಚಿರಿ ಚೀರುವವರು ಯಾರು, ಇಸ್ಟೂಲು 
ಮಾಸ್ತರರ ಹಾಗೆ! ಯಾರು ಇದರ ಲೆಕ್ಟರು ಕೇಳುವವರಂತೆ. 

ನನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಬ್ಬರು ಮಾಸ್ತರರು--(ಸಿಟ್ಟಾದರೋ 
ಏನೊ) ಅದು ಮರ ಕಪ್ಪೆ ಯಲ್ಲವೆ? 

ನಾನು ಕಪ್ಪೆ ಯೆಂದರೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಂತೆ. ನಾವು ಚಿಕ್ಕವರಿದ್ದಾಗ 
ನಮ್ಮನಮ್ಮ ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ನೆನಪು. ಅದನ್ನು ಕೊಂದರೆ ವಿಪ್ರರನ್ನು 


೮೮ ಮಾತುಕತೆಗಳು 


ಕೊಂದಷ್ಟು ಪಾಸ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಮುಂಗಾರು ಮಳೆಗೆ ನಮ್ಮೂರ ಗದ್ದೆ 
ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ, ಅವು ನಾಲಾಗಿ ಕುಳಿತು ಟೊ ಶ್ರಯಿಗುಟ್ಟುವುದನ್ನು ಇ 
ಕಂಡವನು. ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ರುದ್ರದ ದಿವಸ ಅದೇ ರೀತಿ ನೇದದ ಖಕ್ಕು 
ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೆ. ಹೀಗಿದ್ದು-ಅದನ್ನು ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಜಾತಿಗೆ 
ಸೇರಿಸಿದ್ದು ತಪ್ಪಲ. ಆದಕಿ- ಕಪ್ಪೆಗೆ ಮರ ಏರುವ ಕೆಲಸವೇಕೆ? ಭಿಲ್ಲವರ 
ಕೆಲಸ ಬ್ರಾಹೆ ಗಣಂಗೇಕ? 


ಮಾಸ್ತರರು ಛೊ ಅದು ಇರುವುದು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮರದ ಮೇಲ 
ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಹಾರುವುದೂ ಉಂಟು. 


ನಾನು- ಹಾಂ ಈ ಜಾತಿಯ ಕಪ್ಪೆಗಳನ್ನು ಕಂಡೇ "ಹಾರುವ” 
ಎಂದದ್ದು. ಇರಲಿ ನೋಡಿ ಬಿಡುವ ಹಾರುವನ ರೂಪವನ್ನಾದರೂ. 


ಮಾಸ್ತರರು ಸಡ್ಡ ಆಯಿತು, ಕಪ್ಪೆ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ನಿಂತರೆ, 
ಹೊತ್ತು ಮುಣಗೀತು ಆಲಟ್ಟೆ ಮುಟ್ಟುವಾಗ. 


ನಾನು--ಅಲ್ಕಾ ಆ ಕಪ್ಪೆ ಏನು ಮಂತ್ರ ಹೇಳುತ್ತಿದೆ ರುದ್ರದ 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಹಾಗೆ? 


(ಹೀಗೆಂದು ಭಾರೀ ಸಪತ್ತೆದಾರನಂತೆ, ಅದರ ನಿನಾದನು ಪೊರ 
ಮಟ್ಟ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ವಿಜಯಂಗೈೈದೆ. ನೋಡುವಲ್ಲಿ ಸದರಿ ಕಪ್ಪೆಯಿತ್ತು. 
ಒಂದು ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಟ್ರೊಂಯ್‌ ಗುಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು.) 

ನಾನುಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ಶಿವಲಿಂಗದ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು ರುದ್ರ 
ಹೇಳಿದರೆ, ನೀನು ಲಿಂಗದ ತಲೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಕೂತು....... 

(ಕಪ್ಪೆಗೆ ಅವಮಾನ ವಾಯಿತೋ ಏನೋ ಅದು ಓಡಿತು.) 


ಮಾಸ್ತರರು ಅಲ್ಪ ಅದು ನಿಜಕ್ಕೂ ಶಿನಲಿಂಗವೇ? ಈ ಗುಡಿಯ 
ಹೆಸರೇನು? ನೋಡಿ, ಅದರ ಪಾಣಿ ಪೀಠ ಗುಡಿಕಲ್ಲು ಎಲ್ಲಾ ಚೆದರಿ 


ಗುಡಿಯಿಲ್ಲದ ಮಹಾಲಿಂಗ ರ್ಲ್‌ 


(ಹಾಳು ಗುಡಿಯೊಂದರ ಭಗ್ನಾವಶೇಷಗಳು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಮಹಾಲಿಂಗನು ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ; ಗುಡಿಗೆ ಮಾಡು ಗೋಡೆಗಳೆರಡೂ ಇಲ್ಲ. 
ಏನೇನೋ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಗಳು ಬಂದವು.) 


ನಾನು--ಅಪ್ಪಾ, ಲಿಂಗ) ಯಾಕೆ ಈ ಜನರು ನಿನ್ನನ್ನು 
ಅಟ್ಟಿಕ್ಟೇರಿಸ್ಸಿ ಮಹಾಲಿಂಗನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕು? ಈಗ ಹೀಗೆ... 


ಮಹಾಲಿಂಗ-.-ನೀನಾರಯ್ಯ ಹೀಗೆ ಬಲು ಕರುಣೆಯಿಂದ... 


ನಾನು-.-ನಾನು ಅಂದರೆ ನಿನ್ನ ಹೆಸರಿನವ--ಶಿವರಾಮ ಅಂತ. 
ಶಿವನ್ನಸಿಟ್ಟು ಹೆಚ್ಚಾದೀತು ಅಂತ ಹೆದರಿ ಪೆಚ್ಚರಾಮನನ್ನು ಜೊತೆಗೆ 
ದೋಸ್ತಿ ಮಾಡಿಸಿ ಬಿಟ್ಟರು. ಅದು ಬಿಡು-.-ನಿನ್ನ ಅವಸ್ಥೆ ಯೇನು? 
ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಮಹಾಲಿಂಗನಿದ್ದಾನೆ....ನಿನು ಅವನ ಠೀವಿ? 
ಆಳೆತ್ತರದ ಆಸಾಮಿ. ದಿನಕ್ಕೆರಡು ಸಾರಿ ಅಭಿಷೇಕ (ಬರಿ ನೀರಲ್ಲಪ್ಪ) 
ಮಳೆದಿನವೂ ಸಹ. ಗೋಕರ್ಣದಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ ಒಬ್ಬ-.-ಅವನ ವೈಭವ ಹೇಳ 
ತೀರದು. 


ಮಹಾ--ಅದೇನು ವೈಭವವೊ ಅವರದ್ದು! ನನ್ನ ಹಾಗೆ ಇರುವುದು 
ಎಷ್ಟೋ ಲೇಸು. 


ನಾನು--ಬಾಲ ಹೋದ ನರಿ ಕಥೆ. 


ಮಹಾ ಅಲ್ಲವಯ್ಯ ನನ್ನ ಹೆಸರಿದೆ ಎಂದು ನಿನಗೆ ಹೇಳು 
ತ್ತೇನೆ, ಇಲ್ಲಿ ಪೀಠದ ಮೇಲೆ ಕೂತು ನಾನು ಅನ್ಯಾಯಕ್ಕೆಲ್ಲ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗ 
ಬೇಕಿತ್ತು ಅನ್ನುತ್ತೀಯಾ? 


ನಾನು--ಅನ್ಯಾಯವೆಲ್ಲಿ! ಪುಣ್ಯ! ಪಾಪ, ಭಕ್ತಿ ಇರಲಿ ಇಲ್ಲ 

ದಿರಲಿ-ಏಕಾದಶವೂ ದ್ವಾದಶವೂ ರುದ್ರ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಅರ್ಥ ಅವರಿಗೇ 

ತಿಳಿಯದು, ಅರ್ಥಮಾಡಬಯಸುವುದಣ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಲ್ಷೇನಾದರೂ ಮಹಾ 

ಸಜೆಯಾದರೆ ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಅನ್ನುವ ಆಸಾಮಿ ಗದ್ದುಗೆ ಏರಿ ಕೂತರೆ ನಾಲ್ಕು 

ನಾಲ್ಕು ತಾಸು ಏಿಳುವುದಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಬಂದ ಬಂದ ನಾಲಿಗೆ ಚಾಪಲ್ಯದ 
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ನುಜಾಲಿಂಗನ ತಲೆಯಮೇಲೆ ಕುಳಿತು " ಹಾರುವ? ಮಂತ್ರ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 






ಗುಡಿಯಿಲ್ಲದ ಮಹಾಲಿಂಗ ೯೧ 


ಆಸಾಮಿಗಳು ಕೆರುಚಿದ್ದೆಲ್ಲಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಎಂದು ಅನುಭವಿಸಬೇಕು. ಇಲ್ಲಿ 
ಹಾಗೆ ಒದರುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಒದರುವ ಭಾಷೆ ಸಂಸ್ಕೃತ - ನಿನಗೆ ತಿಳಿದಿರ 
ಬೇಕು. ವಿಷಯ ನಿನ್ನ ಸ್ತುತಿ, 


ಮಹಾ--ಬೆಂಕಿ ಬಿತ್ತು ಆ ಸ್ತುತಿಗೆ ಬಾಯಿ ಪಾಠ ಮಾಡಿ 
ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಅದನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಾ ಇದ್ದರೆ ಬೇಸರ ಅಲ್ಲ--ಕಿನಿ ಒಡ್ಡು 
ಹೋಗಲಿ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. 


ನಾನು- ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಅನಿಸಿದರೆ ನಷ್ಟವೇನು? ಪೂಜೆ, ಹೊವು, 
ಹಾರ, ಗಂಧ, ಇತ್ಯಾದಿ ಎಲ್ಲ ಇರುವಾಗ. 


ಮಹಾ - ಅಯ್ಯೋ ಬೇಡಸ್ಸ ಆ ವಿಷಯ ಬಿಡು. ಕರುಳು ಕತ್ತರಿ 
ಸುತ್ತದೆ ನೆನೆದರೆ. 
ಇನು ಕರುಳು ಕಿತ್ತು ಹಾಕಿಬಿಡು. ಕಶ್ಮಲ ಹೊರುವ ಕರು 
ಳಿದ್ದರೆ ಹೊಟ್ಟೆ ರೂಲಿ. 
ಮಹಾ---ಮಾತು ಸರಿಯೇ, ಆದರೆ ಅವರ ವೈಭವ ನನ್ನ 
ಹೀನಾವಸ್ಥೆ ಎನ್ನುತ್ತೀಯ್ಲ! 


ನಾನು--ಗೋಕರ್ಣೇಶ್ವರನ ವೈಭವ ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. 


ಮಹಾ---ನಿಜ, ಅದೇ ಬೇಡ ಎಂದೆ. ನೂರು ಜಪ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ 
ಎಂದು ಪೂಜಾರಿ ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ಮಾತು ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ಹತ್ತು ಸಹ 
ಜಪವಿಲ್ಲ. ನೈವಿದ್ಯ; ಆರು ಪಾವು ಅಕಿ ಕೊಂಡು ಎರಡು ಪಾವು ನೆನಸಿ 
ಒಂದು ಪಾವು ತೋರಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಒಯ್ಯುತ್ತಾನೆ. ಅಯ್ಯೋ-.-ಅಯ್ಯೋೊ 
ಮಹಾಲಿಂಗ ಭಟ್ಟ ಅಂತ ನನ್ನ ಹೆಸರಿನವನಿದ್ದ ನನ್ನ ಮುಂದಿನ 
ನಂದಾದೀಪವನ್ನು--ರಾತ್ರಿ ಗುಡಿ ಮುಚ್ಚುವಾಗ ತಾನೇ ನೊಂದಿಸಿ 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬಂದಾಗ ತಿರುಗಿ ಹೆಚ್ಚಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. 


ನಾನು-.-ಪೂಜಾರಿಯ ಮಾತು ಬಿಡು. ' ಅವನಿಗೂ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿ 
ಬೇಸರ ಬರಲಾರದೇ? ಸರಕಾರಿ ಗುಮಾಸ್ತಿಕೆಯಂತೆ ಅವನು ಗೀಚಿದ್ದೇ 


೯೨ ಮಾತುಕತೆಗಳು 
ಗೀಚುವುದು. ಆದರೆ ಬರುವ ಭಕ್ತರಿಗಾದರೂ ನಿನ್ನಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ 
ಯಿತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೋ? 

ಮಹಾ--ಎಲ್ಲಾ ಶ್ರೀತಿಯಿದ್ದವರೇ! 

ನಾನು--ಹಾಗೆ ಹೇಳು ಮತ್ತೆ. 

ಮಹಾ-- ಹೇಳುವುದೇನು ನನ್ನ ಗೋಳನ್ನು? ಬಂದು ಬಂದವರು 
ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಫಿರ್ಯಾದೆ ವಿನಃ ಮತ್ತೇನಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬಾಕೆ ಬಂದಳು; ತನಗೆ 
ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅತ್ತಳು. ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಸಾಲವಿದೆಯಂತೆ; ತೀರಿ 
ಕೋಣಕ್ಕೆ ಕಂಬಳದಲ್ಲಿ ಗೆಲುವಾಗಲಿ ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ನಾಕು--ಕೋಣನೇ ನಂದಿಯೇ? 

ಮಹಾ--ನನ್ನ ನಂದಿಯೇ? ನೋಡಲ್ಲಿ ಎಂಟು ಚೂರಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದೆ- 

ನಾನು--ಯಾರು ಘಜನಿ ಮಹಮ್ಮ ದ ಬಂದಿದ್ದನೇ ಇಲ್ಲಿ? 


ಮಹಾ-.-ಘಜನಿ ಯಾಕೆ? ಆ ಮಹಾಲಿಂಗ ಭಟ್ಟನ ತಮ್ಮ 
ನೊಬ್ಬ ನಿದ್ದ---ಅವನ ಕೆಲಸ. ಎತ್ತಿ ಕಸರತ್ತು ಮಾಡಿ ನಂದಿಯನ್ನು 
ಕೆಡೆಹಿ ಚೂರು ಮಾಡಿದ. ಊರಲ್ಲಿ ಬೊಬ್ಬೆ ಬಿತ್ತು-ನಂದಿ ಚೂರಾ 
ಯಿತು, ಊರು ಸುಡುತ್ತಿದೆ ಎಂದು. ಭಟ್ಟನ ತಮ್ಮನ ಮೇಲೆ ಸಂಶಯ 
ಬಂದಿತು. ಅವನೇನು ದೀರ--ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಆಣೆ ಮಾಡಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ- 
ನಾನು ಆ ದಿನ ಗುಡಿಗೇನೇ ಬಂದವನಲ್ಲ ಎಂದು. 


ನಾನು--ನಂದಿ. ಇನ್ನು ನಿನ್ನ ಪಾರ್ವತ್ಕಿ ಮಗ ಗಣೇಶ ಶೃಂಗಿ 
ಭೃಂಗಿ ಮೊದಲಾದ ಪರಿವಾರ... 


ಮಹಾ--ಎಂಥವನು ನೀನು! ನನ್ನ ಅವಸ್ಥೈ ಹೀಗಾಗಿರುವಾಗ 
ಭಂಗಾರದ ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನು........ 


ನಾನು-.ಪಾರ್ವತಿ ಯೆಂದರೇನೆ ಚಿನ್ನಕ್ಕೆ ಸಮ. 


ಗುಡಿಯಿಲ್ಲದ ಮಹಾಲಿಂಗ ೯ತ್ತಿ 


ಮಹಾ-.-ಅವಳನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದು ಚಿನ್ನದಿಂದ ಎಂದು. ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ಪೂಜಾರಿ, ಇಲ್ಲಿನ ಮಾಲೆಯವರು ಜೊತೆಯಿಂದ ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ-.-ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಕರಗಿಸಿ ಬಿಟ್ಟರು! 


ನಾನು--ಪತ್ತ್ಕಿಯನ್ನಗಲಿದ ಮೇಲೆ 


ಮಹಾ--ಅಗಲುವುದೆಲ್ಲಿ ಬಂತು? ಮುನ್ನೂರು ವರ್ಷದ ಕೆಳಗೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಸ್ಥಾಪನೆ ಮಾಡಿದಾಗ ಆ ವೈಭವವೇನು? ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನು 


(ಈ ಪಬ್ಲಿಕ್‌ ಫಂಕ್ಕನ್‌ ಹೇಳುತ್ತ ಅವನಿಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಗಿ 
ಕಣ್ಣೀರು ಬಂದಿತು.) 

ನಾನು--ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು ಆ ವಿಚಾರ. ಅವರಿಗೇನು--ದಾಂಪತ್ಯ 
ಏಕಾಂತದ ವಿಚಾರ ಪಬ್ಲಿಕ್‌ ಆಗಕೂಡದು ಎಂತ. ಶುದ್ಧ ಪಶು 
ಮುಂದೇ ಗಂಡರು. 

ಮಹಾ--ಅವರಿಗದು ಅನ್ಯಾಯವಾಗರಲಿಲ್ಲ. 

ನಾನು- ಏನು, ಆಗಿನವರೂ ಅಷ್ಟು ಲಜ್ಮ ಭಂಡರೇ? 

ಮಹಾ--ಏನೋ--ನನ್ನ ಪ್ರಥಮದ ಪೂಜಾರಿ, ಆಗಿನ ದೇವ 
ದಾಸಿ--ಅವರು ನಿತ್ಯವೂ ನನ್ನ ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ........ 

ನಾನು- ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. ಹ್ಯಾಗೂ ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ಹೋಗುವ 


ಹಾಗಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನನ್ನು ಅಂತರಂಗಕ್ಕೆ ಒಯ್ಯೋಣ ಅಂತ ಮಾಡಿದರು. 
ಅವರು ಸತ್ತರಲ್ಲ ಈಗ....... ವಿನಾಯಕ? 


ಮಹಾ- ಒಹೋ ಮಗ ವಿನಾಯಕನೆ? ಆಗ ಸಾವಿರ ತೆಂಗಿನ 
ನಾಯಿಯ ಮಾಡು ಗಣಪತಿ. 


ನಾನು- ಈ ಕೊಬ್ಬರಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ತಿನ್ನಲು ನಿನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ಹೇಗೆ 
ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು? ಹಿಮಾಲಯದಲ್ಲೂ ತೆಂಗಿನ ತೋಟವಿದೆಯೆ? 


ಇಳ ಮಾತುಕತೆಗಳು 


ಮಹಾ--ಕೊಬ್ಬರಿ ಮಗ ಎಲ್ಲಿ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ? ಕೊಬ್ಬರಿ ಅವರಿಗೆ. 
"ರಪ್‌ ಎಂದು ಗುಡಿಹೊಸ್ತಲಿಗೆ ಕಾಯಿ ಒಡೆದು ರಂಪು ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. 
ಆ ಮೇಲೆ ಚಿಪ್ಪು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಎಸೆಯುವುದು-ಇನ್ನೊಬ್ಬನ ಕಾಲಿಗೆ ತಾಕಿ 
ರಕ್ತ ಸುರಿದ ಮೇಲೆಯೇ ಅದನ್ನು ತೆಗೆಯಬೇಕು. 

ನಾನುಈಗ ತಾಜಾ ಕಲಂ. ನಿನ್ನನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಿ ಎಷ್ಟು 
ವರುಷನಾಯಿತು? 

ಮಹಾ--ಮುನ್ನೂರಾಯಿಕಶೆಂದನೆಲ್ಲ. ಅಂದರೆ ಈಗ ಪೂಜೆ ನಿಂತು 
ಅರುವತ್ತಾಯಿತು. 

ನಾನು--ಮುನ್ನೂರು ವರುಷ! ಅಂದರೆ ಬ್ರಿಟಿಷರು ಬಂದಾಗ 
ನೀನೂ ಬಂದೆ; ನೀನೇ ಇಳಿದೆ. ಅವರು ಇಳಿಸಲಿಲ್ಲ ಅಂತಲೆ? ಆದರೆ 
ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಮಹಾಲಿಂಗನಿದ್ದಾನೆ. ಅವನನ್ನು ಪಾಂಡವರು 
ತಂದು ಇರಿಸಿದರಂತೆ. 

ಮಹಾ - ನನ್ನ ನಿಷಯವೂ ಹಾಗೇ ಇತ್ತು, ಕಥೆ. ನಿಮ ಜನರಿಗೆ 
ಮರೆತುಹೋದಷ್ಟು ಹಿಂದಾದ ಪಾಪನೆಲ್ಲ--ಪಾಂಡವರ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ. 


ನಾನು--ಇರಲ್ಕಿ ಠಿನಗೆ ಉಂಬಳಿ ಗಿಂಬಳಿ ಇರಲಿಲ್ಲವೆ? 


ಮಹಾ--ಇತ್ತು. ಒಂದು ಹತ್ತು ವರುಷ ಭಾರಿ ಉತ್ಸವ್ಕ ಪೂಜೆ 
ಎಲ್ಲಾ ಆಯಿತು. ದೇವರೆಂದರೆ " ಮಲೆಯೂರ ಮಹಾಲಿಂಗ? ಎನಿಸಿದೆ. 
ಹೊನೆಗೆ ಉಂಬಳಿಗಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ಸಾರಿ ಕ್ಟ ಕ್ಸ ಆಯಿತು ನನ್ನ ಸನ್ನಿಧಿ 
ಯಲ್ಲಿ....ಅನಂತರ....ಎಲ್ಲಾ ತಿಂದರು, ನಾನು ಉಳಿದೆ. 


ನಾನು-.-ಪೂಜೈ, ಗೀಜೆ.... 
ಮಹಾ-.-ಯತ್ರ ತಸ್ತಿಕ್‌ ತತ್ರ ಭಕ್ತಿ! 
ನಾನು-.-ಹೋಗಲಿ ಬರೆ ಗುಡಿಯನ್ನಾ ದರೂ ಬಿಡಬಹುದಲ್ಲನೇ? 


ಮಹಾ-.- ಪೂಜೆ ಹೋಯಿತ್ತು ಮಾಡಿನ ಹುಲ್ಲು ಕೊಳೆಯತು. 
ಖಾವಲಿಗಳು ಸಹ ನಾಚಿಕೊಂಡು ಹೊರಟಿವು. ಒಂದೊಂದೇ ಮರೆ 


ಗುಡಿಯಿಲ್ಲದ ಮಹಾಲಿಂಗ ೯೫ 


ಮೋಪು ಬಿತ್ತು ಕೊಳೆಯಿತು. ಈಗ ನನ್ನ ಗುಡಿಯ ಕಲ್ಲುಗಳು ಯಾರಾರ: 
ಮನೆಯ ಬಚ್ಚಲು, ಮೆಟ್ಟಲು... 


ನಾನು--ಗಂಧವಿಲ್ಲ ಅಭಿಷೇಕವಿಲ್ಲ ಗುಡಿಯಿಲ್ಲ ಗೋಪುರವಿಲ್ಲ.... 


ಮಹಾ--ಎಲ್ಲಾ ಇದೆ. ಗಂಧ ಮೇಲಿಂದ; ಅಭಿಷೇಕ ಅಪೂರ್ವಕ್ಕೆ 
ಈ ಹಾದಿಯಿಂದ ಸಾಗುವ ನಾಯಿಗಳಿಂದ; ಗುಡಿ ಗೋಪುರ ನೀಲವಾದದ್ದು. 
ಇಲ್ಲ- ನಾನು ಮೂರನೆಯ ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯದೆ ಮೋಸವಾಯಿತು. 


ನಾನು-ಅದು ಅಷ್ಟೆ! ಈಗ ನೋಡು ಬಬ್ಬರ್ಯ, ಪಂಜುರ್ಲಿ, 
ಕಛ್ಬುರ್ಟಿ--ಇವಕ್ಕೆಲ್ಲ ನೇಮ ತಪ್ಪುವುದಿದೆಯೇ? ನೀನು ಗಾಂಧಿ ಪಾರ್ಟ 
ಸೇರಿದೆ. ಜಬರ್‌'ದಸ್ತಿಯಿಲ್ಲದೆ ಯಾರೂ ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನಣ್ಣ 
ಗುಜರಾತಿನ ಸೋಮನಾಥ--ಮರ್ಯಾದೆ ಕಳೆದ್ಕ ಕಳೆದುಕೊಂಡ. ನಾನು 
ಅನ್ನುತ್ತೇನೆ--ನೀವು ದೇವರು ಎಂಬ ಬಾಬುಗಳು ಹೀಗೆ ಪೆಚ್ಚ್ಚಾಗಿರ 
ಕೂಡದು. ಹಾಲ್ಕು ಉಂಡ್ಲಕ್ಕು, ಕಡಬು, ಪಾಯಸ-ಊಹೊಂ ವರ್ಜ್ಯ. 
ಇನ್ನು ಬ್ರಾಂಬ್ರ ಗಿಲೀಟು--ರುದ್ರ ಅನ್ನುತ್ತಾರಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳು ಮಗಿ 
ಯೆಂದ ಹಾಗೆ--ಪಟಿ ಪಟ ಸುರಿಯುವ ಲೆಕ್ಕ-.._ಕೂಡ್ಹೇ ಕೂಡು. 


ಮಹಾ--ಮತ್ತೇನು ಮಾಡ್ಲಿ ನಾನು? 
ನಾನು- ಪ್ರಳಯಕಾಲದ ಮನುಷ್ಯ ನೀನು! 
ಮಹಾ-.-ಫಣೆಗಣ್ಕ್ಯ ತೆರೆಯುವುದೇ? 


ನಾನು- ನಡ ಆಯಿತು. ಎಲ್ಲಾ ಸುಟ್ಟಿತೆಂದಕೆ ಮತ್ತೇನು 
ಉಳಿಯಿತು? ನಮ್ಮ ಸುಬ್ರ್ರಾಯಸೆಟ್ಟರ ಹಾಗೆ ಆಸ್ತಿ ಧ್ವಂಸಮಾಡಿದಕೆ 
ನಾಳೆ ಏಕಾದಶಿ. ಸುಡ ಬಾರದು--ಸುಟ್ಕಿ ಹಾಗೆ ಆಗಬೇಕು. ಪೂಜಾರಿ 
ಬಂದರೆ-ಮೂಗು ಕೊಯ್ದು ಕೊಡು ಎನ್ನು. ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ 
ಬಂದರೋ--ಹೆಚ್ಚಾದವರಿಂದ ಕಡ ತಕ್ಕೂ ಳ್ಳಿ ಅನ್ನು. ತೆಂಗಿನ 
ಕಾಯಿ ಕಡಲೆ ಬೇಳೆ ತಂದರೇ--ಕುದುರೆಗೆ ಹಾಕಿ ಎನ್ನು. ನನಗೆ ತಲೆ 
ಬೇಕು! ನಿಮ್ಮಂತಹರ ತಲೆ! ಮಿದುಳಿಲ್ಲದ ತಲೆ! ಎನ್ನು. 


೯೬ ಮಾತುಕತೆಗಳು 


ಮಹಾ--ಯಾರಾದರೂ ಆ ಶರ್ತದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಾ 
ಕಿಯೇ? ನನಗೆ ಗುಡಿ ತಿರುಗಿ ಕಟ್ಟಿಸಿಯಾರೆಯೇ? 


ನಾನು--ಎಲಾ ಅಷ್ಟು ಗೊತ್ತಾಗದೆ. ಸ್ವಸ್ತ್ವ ಊರಿಂದೂರು 
ತಿರುಗ ಬಾರದೆ ನನ್ನ ಹಾಗೆ. ಗುಡಿಕಟ್ಟಿ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಗುಂಡು 
ಕಲ್ಲಾಗಿ ಬಿದ್ದೇ ನಿನ್ನ ಅವಸ್ಥೆ ಹೀಗಾಯಿತು. ಹೊರಡು ಸರ್ಕೀಟಿಗೆ. 
ನಿನ್ನನ್ನು ಜನರು ನೋಡಬೇಕೆನ್ನುತ್ತಾರೋ ಬರಲಿ ನಿನ್ನ ಹಿಂದೆ. 
ಇದ್ದಲ್ಲೇ ಬಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಮರ್ಯಾದೆ ಬಂದೀತೆ? 


ಅಷ್ಟು ಅಂದೆ. ಮಹಾಲಿಂಗನು ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ಸಿಟ್ಟಾಗಿ ಹೊರಟಿ! ಆ ದಿನ ಸಂಜೆ ಮರಳಿ ಬರುವಾಗ ಮಹಾಲಿಂಗನ 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು-" ಹಾರುವ? ತಿರುಗಿ ಮಂತ್ರ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 


ಮುಂದಿನ ವರುಷ ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸ್ಕೌಟ್‌ ಕ್ಯಾಂಪ್‌ ಆಯಿತು. 
ಆ ದಿನ ಮಹಾಲಿಂಗನನ್ನು ಹಿಡಿದು, ಸಯಸ್ವಿನಿ ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ 
ಉರುಳಿಸಿ--ಚಟ್ಟ ಪುಡಿ ಮಾಡಿದ್ದರು. 


ಆಶ್ಚರ್ಯನೆಲ್ಲಿ? ನಿಂತಲ್ಲೇ ನಿಂತರೆ ದೇವರಿಗೂ ಮರ್ಯಾದೆ ಇಲ್ಲ. 
ಸಂಚಾರಿ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸರ್ಕೀಟಿನ ದೇವರು ಬೇಕು. 


ಕ್‌ 


4 WUT (ಜಟೆ 


ಯುನಾಯಿಟಿಡ್‌ ಕರ್ನಾಟಕ ಇನ್ಸೂ ರನ್ಸ್‌ ಕಂ. ಲಿ. 


ಧಾರವಾಡ. 


ಸರಕಾರದ ತೀರ ಮೊದಲನೆಯ ಆಯವ್ಯಯ 
ನಿಮರ್ಶೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಜಯತೀಲವಾಗಿ 
ತೇರ್ಗಡೆ ಹೊಂದಿದೆ. 





ಪಾಲಸಿದಾರರಿಗೆ 
ಹೇರಳವಾದ ಲಾಭವನ್ನು ಹಂಚಲಾಗದೆ. 
ವಿಶಾಲವಾದ ಸಂಘಟನ! ವಿಚಕ್ಷಣೆಯ ಆಡಳಿತ! 


ಯುನಾಯಿಬೆಡ್‌ ಕರ್ನಾಟಕ ಪಾಲಸಿಯು 

ಕರ್ನಾಟಕ ವಿಮೆಯ ಹಿತಸಂಬಂಧಗಳನ್ನೂ 

ಆರ್ಥಿಕೋನ್ನತಿಯನ್ನೂ ಏಕಕಾಲಕ್ಕೆ 
ಕೈಗೂಡಿಸುವುದು. 


ಏಜಂಟರಿಗೆ ಉತ್ತಮ ಲಾಭ! ವಿಶೇಷ ವಿವರಕ್ಕೆ ಬರೆಯಬೇಕು! 
ಗೋವರ್ಧನರಾವ್‌, 
ಮ್ಯಾನೇಜರ. 


United Karnatak Insurance Co., Ltd, 
DHARWAKR. 
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